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1905: 1708 máquinas producidas; 
1947 (año de la muerte de 

Henry Ford): aproximadamente un 
millón y medio, 311 personas 
empleadas en 1905; 135.000 en 1949. 
Más que cualquier descripción, 
estas cifras son claves para evaluar 
la obra de Ford, el hombre que 
inició y llevó adelante una revolución 
en las comunicaciones y el 
transporte mundial. 

En efecto, a poco que se analicen los 
extraordinarios cambios de nuestro 
mundo que, en poco más de medio 
siglo, ha desplazado la 
preponderancia de ciertos sectores 
productivos al del automóvil, se 
concluirá que la sombra de Ford 
está siempre presente en ellos 
porque su gran destino se 
identifica con dicno medio de 
transporte. El propugnó la 
progresiva mecanización del 
trabajo, su desmenuzamiento en mil 
tareas pequeñas y la repetición 

de los gestos; logró además una 
racionalización de la producción 
¡actuando sobre el conjunto de los 
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Traducción de Néstor Mí 


1863 

30 de julio. Henry Ford nace en una granja 
cercana a Dearborn, en Michigan. Es hijo 
de un pequeño propietario agrícola de ori- 
gen irlandés. > 


1879 

Trabaja como mecánico en lo de un repre- 
sentante local de la sociedad Westinghouse 
de Schenectady. 


1884 E 
Henry Ford pone un aserradero en un terre- 
no boscoso que le había dado su padre. 


1885-1886 

Karl Benz (1844-1929) y Gottlieb Daimler 
(1834-1900) fabrican máquinas con motor 
de explosión a precios 'módicos, poco com- 
plicadas y poco pesadas. 


18SS 

Después de casarse, Ford se traslada a De- 
troit, donde ha encontrado empleo en la 
Sociedad de Electricidad Edison. En las 
horas libres se dedica a la construcción de 
un automóvil de nafta que termina en 1892, 
[. B. Dunlop, veterinario de Belfast, coloca 
alrededor de las ruedas de un triciclo un 
tubo de goma lleno de aire adaptado direc- 
tamente al aro. 


1591 

Aparece el primer motor de cuatro cilindros, 
; encendido a magneto, ideado por Fer- 
sand Forest (1851-1914). 


aplica a las bicicletas el neumático des- 
able de los hermanos Michelin, que 
so se adaptará al automóvil. 


AA 


Ruggiero Romano 


1902 


Renuncia a la Detroit Automobile Compa- 
ny para trabajar solo. 


1903 

Funda la Ford Motor Company, a la cual 
seguirá el año siguiente la Ford Motor Com- 
pany of Canada y en 1911 la Ford Motor 
Company of England. 


"1905 
Los talleres Ford llegan a producir 1708 
máquinas. 


1908 

Insatisfecho con los modelos realizados hasta 
entonces, Ford inicia la construcción en 
serie del modelo T, que tendrá enorme éxito. 


1915 

Se traslada a Europa en barco para hacer 
propaganda pacifista. Convencido de que 
la guerra es inevitable, se lanza a la orga- 
nización de su industria, con vista a los pro- 
gramas de producción bélica, 


1918 


Abandona la presidencia de la sociedad a 
su hijo Edsel (1893-1943). 


1920 


Comienza la campaña antisemita en su pe- 
riódico, el “Dearborn Independent”. 


1922 

Con el fin de lograr la autonomía en lo que 
respecta al aprovisionamiento de caucho 
para su industria, Ford adquiere 1.250.000 
hectáreas de tierras en el corazón de Brasil. 
El mismo año anuncia su candidatura a la 
Casa Blanca, como representante del Par- 
tido Republicano. 


1925 

Se establece un verdadero record el 31 de 
octubre: 9.109 máquinas salen de los talleres 
For . 


1927 
Se suprime el modelo T. 


1928 
Ford funda la Société Anonyme Francaise, 
a la que seguirán la Ford Werke A. G. en 
Alemania y la Ford Motor Company en 
Australia. 


1929 

Octubre. Comienzo de la crisis económica 
en Nueva York. La crisis, que parte de los 
Estados Unidos y cuyas causas principales 
son la sobreproducción y las perturbaciones 
económicas por razones políticas (créditos 
de guerra y reparaciones, multiplicación de 
las barreras aduaneras, etc.), se extiende 
a Sudamérica, Australia y Europa. Se pro- 
duce en el mundo una caída de la produc- ' 
ción industrial, una fuertísima crisis agrícola 
y la desocupación. 


1933 


Los Estados Unidos tiene 12 millones de 
desocupados, pero la crisis económica mun- 
dial se va atenuando. 


1936 

Ford crea la Ford Foundation, un enorme 
instrumento para la beneficencia y un gran 
órgano de estímulo a la investigación cien- 
tífica, y le lega el 92% de la Ford Motor 
Company. 


1940 
Adhiere al comité “American First”, contra- 
rio a la intervención norteamericana en la 
Segunda Guerra Mundial. 


1943-1945 


Vuelve a la presidencia de la Sociedad, 
después de la muerte de su hijo Edsel, 
para abandonarla en 1945 a su nieto Hen- 
ry Ford Jr. 


1947 
Muere en Dearborn. 
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1, 2. William Ford y Mary Litigot, 
padres de Henry. 


3. La hacienda de los Ford, 
donde Henry pasó su infancia. 


4. Primera página del diario de Henry 
Ford, fechada el 28 de octubre de 1913. 


5. Primer retrato de Henry, 
a los tres años, aproximadamente. 


Henry Ford 


Circulación de bienes 
y contacto entre hombres 


En la historia del mundo, el problema de 
los intercambios —de todo género— entre los 
hombres ha sido siempre de la mayor im- 
portancia, tanto a corto como a largo plazo. 
A corto plazo, significa la posibilidad de 
trasmitir una noticia o transferir un objeto 
de un lugar a otro, todo lo distante que se 
quiera, en el tiempo más breve posible: sea 
la noticia personal o la que afecta al des- 
tino de los pueblos, como la victoria o de- 
rrota de un ejército o el informe sobre la 
carrera de los precios en un mercado que 


“permite la especulación en otro mercado. A 


largo plazo, la repetición de los intercam- 
bios y su estratificación puede provocar alte- 
raciones verdaderamente notables de cos- 
tumbres y hasta de cultura. 


La historia de las comunicaciones no pre- 
senta un desarrollo continuo y regular: todo 
gran imperio, todo gran organismo estatal, 
todo gran entrelazamiento de relaciones co- 
merciales ha significado la apertura y ma- 
nutención de sistemas de caminos, la orga- 
nización de circuitos de “posta”, el estable- 
cimiento de vínculos más o menos regula- 
res. Pero cuando, por un conjunto de razo- 
nes, estos grandes imperios, estos grandes 
organismos estatales, estas redes de relacio- 
nes comerciales de ámbito internacional su- 
fren una interrupción súbita, se derrumba 
el sistema de comunicaciones en su totalidad 
(y su destrucción, por lo demás, contribuye 
al ulterior debilitamiento del organismo pa- 
ra el cual se ha creado el servicio). 


Los imperios romano, chino, inca, de Car- 
lomagno y de Carlos V han dedicado gran 
atención a este problema del intercambio 
y organizaron redes de caminos, sistemas de 
correos y convoyes regulares de barcos. Las 
ciudades que se han afirmado política y 
económicamente —desde Atenas hasta Ve- 
necia— hicieron lo mismo, aunque sobre 
bases diferentes. Algunos momentos de su 
vida se identificaron directamente con las 
vicisitudes de la trasmisión de una noticia: 
¿cómo no recordar al soldado Filípides, que 
en el 490 a. C. cayó extenuado al final de la 
larga carrera realizada para anunciar a sus 
conciudadanos atenienses que su ejército 
había vencido en la llanura de Maratón? 
También por mar se habían organizado sis- 
temas de transportes —y de relaciones hu- 
Imanas— que tuvieron una importancia fun- 
damental; un gran ejemplo de esto son los 
transportes de galeras de la República de 
Venecia y la navegación que se estableció 
entre España y América y que unió por 
siglos al Nuevo y el Viejó Mundo. Pero todo 
esto es rígido, lento, y una vez sistemati- 
zado, no logra superarse. A veces, es ver- 
dad, los correos navales y terrestres llega- 
ban a realizar milagros, pero en promedio 
los tiempos siguen siendo los mismos; hasta 
el punto de que puede afirmarse, en con- 
clusión. que si se midiese el mundo entre 


los comienzos de nuestra era y fines del si- 
glo xvux, no ya en kilómetros sino en jor- 
nadas de viaje, no presentaría grandes 
cambios o a lo sumo presentaría cambios 
negativos. En efecto, alcanzada una velo- 
cidad media (que es, aproximadamente, la 
de un caballo durante un día de viaje), du- 
rante siglos y siglos no se la modificó, ex- 
cepto para reducirla cuando empeoraban 
las condiciones generales de la circulación: 
seguridad, estado de los caminos, condicio- 


nes climáticas (es cierto, por ejemplo, que . 


en muchas regiones se abandonó el camino 
del valle en los últimos siglos del primer 
milenio d. C., a causa del crecimiento de 


“los pantanos y de la malaria, y que hombres, 


caballos y mercaderías tomaron el camino 
de los montes). En otras partes, fueron ra- 
zones de orden político las que redujeron 
la velocidad media de circulación: el sistema 
de postas organizado por el Imperio Inca 
funcionó mucho mejor antes de la llegada 
de los españoles que después, porque el 
sistema político-administrativo implantado 
por éstos tuvo menos interés en mantener 
el magnífico camino del Inca. 

La historia de las comunicaciones es, por lo 
tanto, desesperante, y en ella el historiador 
nunca tiene ocasión de abandonarse al entu- 
siasmo de una conquista verdaderamente 
decisiva, y ello ocurre por siglos-y siglos. La 


primera brecha decisiva fue ocasionada por, 


el ferrocarril; de repente, o poco más o me- 
nos, el mundo se empequeñeció. El gran 
impulso del siglo xix es comprensible en 
buena medida por las grandes innovaciones 
que introdujo el ferrocarril. Éste permitió 
la conquista de tierras que, de otro modo, 
el hombre no habría llegado a dominar real- 
mente (lá conquista del Oeste de los Esta- 
dos Unidos, por ejemplo, se consolida y 
estabiliza gracias a la creación de líneas 
ferroviarias); es posible cultivar superficies 
a veces inmensas porque las nuevas posibi- 
lidades de transporte aseguran la comercia- 
lización de sus productos. 

Pero en la misma medida en que los fesro- 
carriles se desarrollan y hacen surgir nuevas 
necesidades, se cae en la cuenta de que 
las comunicaciones ferroviarias son rígidas; 
la rigidez de las vías se traduce en una ri- 
gidez del servicio. Sólo es posible recoger 
mercaderías y pasajeros en algunos puntos, 
de modo que, si bien la red se extiende, 
quedan sin embargo grandes zonas a las que 
ella no llega. Es aquí donde el automóvil 
aparece en toda. su importancia y con todo 
su peso. En los comienzos, el automóvil 
podía parecer un juego o la parte necesaria 
ds un juego, como el de ser transportado 
Pur un medio personal que no es el de la 
tracción animal: ésa es la impresión que 
tiene el público (y no solamente el público, 
sino también muchos constructores) a fines 
del siglo x1x. El mérito esencial de Henry 
Ford, al comienzo, fue justamente haber 
intuido que la im>ortancia del auto reside 
esencialmente en esa posibilidad de autono- 
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1. La Michigan Car Company Works, 
donde estuvo empleado Ford 

en su juventud. Fue fundada 

en Detroit en 1872, 


2, 3. Las cabañas de los bosquecillos 
de Michigan, en los alrededores de Detroit. 


4. El primer camino de vías férreas, 
de Detroit a Dearbonville, 
construido en 1873. 


mía qué le permite: llegas a todas Partes 
transportando al. hombre. y los bienes que 
éste produce allí dónde se desee. fuera de 
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El automóvil 


El hombre pensó: probto enla posibilidad 
de un medio de locomoción independiente, 
libre de las limitaciones. de la tracción :ani- 
mal. Uno. de los profetas —¡peró estamos 
en el campo de la mera. profecfal— Roger 
Bacon (1214- 1292) escribía: “Algún día 
será posible construir vehículos que se poñ- 
drán y permanecerán en, movimiento. sin él 
empleo del impulso; o la tracción ¡de un 
caballo o de cualquier otro Animal.” ¿Una 
primera realización de las profecías: fue la 
máquina de aire de Roberto Valturid (1413= 
1484);, Juego, la invención. de la turbina de 
vapor por- Giovanni: Branca (1571-1645), 
que habría podido ser, como £l mismo de- 
cía, un “motor marayilloso” + 

En el siglo que siguió a la experiencia cab 
G. Branca, el motor de vapor fue sucesiva- 
mente perfecciónado, con .otros objetivos, 
por Denis.Papin, T. Sayeryy Thomas New- 
comen, En la huella de estás tradiciones y 
después de la acumulación: de estas expe- 
riencias, Nicolás-Joseph Cúgnot (1725-1804) 
preparó su. carruaje de vapor; que: circuló 
efectivamente por las: calles ¿de París en 
1769. Durante cerca de un siglo el. motor 
de vapor pareció representar la única :solu- 
ción al problema de crear un vehículo que 
se moviera por sí mismo, tanto más tuanto 
que se había. llegado. a otra etápa con, el 
motor de vapor liviano, de buén rendimien- 
to y de proporciones relativamente reducj- 
das, realizado en 1784 por James Watt. 
Pero la complejidad y el peso del motor, 
agregado al del combustible y el água ne- 
cesarios para su funcionamiento y la nece- 
sidad de la presencia de un foguista; limita- 
ron su aplicación esencialmente a sistemas 
de transporte colectivo o a enormes máqui- 
nas agrícolas. Los primeros, siempre eb 
medida limitada, alcanzaron tanto auge que 
en cierto momento se temió que hiciesen 
una seria competencia a los ferrocarriles; en 
Inelaterra, se recurrió entonces á decretos 
legislativos que gravaban con onerosos im- 
puestos a los nuevos medios de transporte. 
Junto a estos vehículos destinados a trans- 
portes colectivos, no faltaron sin embargo 
otros destinados al uso individual; así, Amé- 
dée Bollée (1844-1917), en 1873, construyó 
uma máquina con la cual realizó el trayecto 
Le Mans-París (235 km) en 18 horas. Pero 
hasta ahora estamos en el dominio de las 
Imáquinas accionadas a vapor. La revolu- 
ción se produjo con el motor de explosión. 
También los orígenes de éste son diversos 
y lejanos (Huyghens, Papin, Lebon, Wright, 
De Cristoforis, Barsanti y Matteucci); sólo 
En 1585 y 1886, años en los cuales se depo- 
Sion hs potentes. Karl Benz (1844-1929) 
y Combeb Deals (1534-1900) ofrecie- 


Henry Ford 


ton a la fabricación máquinas con motor de 
explosión a precios módicos, poco comple- 
jas y poco pesadas. Luego, en 1891, apa- 
reció: el primer motor de cuatro cilindros 
con encendido a magneto concebido en 
Francia por Fernand Forest (1851-1914). 


En adelante se dan todas las condiciones 
para que pueda comenzarse realmente a fa- 
bricar el automóvil, lo que nosotros. llama- 
mos hoy el automóvil. Por ello, es vano 
tratar, de determinar el nombre del cons- 
tructor del primer automóvil: ¿Etienne Le- 
noir, Siegfried Marcus, Giuseppe Murmnigotti 
dá Martinengo? , ¿tal vez otros? Aparte de 
que, en algunos casos, ni siquiera se sabe 
si sus patentes fueron seguidas por realiza- 
ciones efectivas, más importante es que 
sus automóviles se hallaran a mitad de ca- 
mino entre el juego y el sueño; no eran 
más-que atisbos. Fueron necesarias las rea- 
lizaciones decisivas de Benz, Daimler y Fo- 
rest. para que se pudiese llegar al auto 
integral, en el cual todo está en función del 
fin único y esencial del nuevo instrumento, 
y en el cual ya no se da la fusión de un 
motor macido y concebido —por ejemplo— 
con el fin de accionar una bomba, adaptado 
a un cochecito de caza. Es cierto que tam- 
bién el vehículo resultante de esta adapta- 


ción es un automóvil, en el sentido de que 


se mueve por sí mismo, pero es amplia la 
distancia entre éste y lo que después será 
realmente el automóvil. 

La nueva máquina heredará una sola cosa 
del pasado: el neumático. En 1889, Good- 
year logró la vulcanización agregando azu- 
fre a la goma natural; en 1845, Thompson 
sacó la patente de un cojín neumático, des- 
tinado a los carruajes de caballos; en 1888, 
J. B. Dunlop, veterinario de Belfast, para 
reducir el esfuerzo que su hijo debía reali- 
zar con un triciclo, pensó colocar alrededor 
de las ruedas un tubo de goma lleno de 
aire, adosado directamente al aro. Más tar- 
de se llegará al neumático desmontable: pri- 
mero en las bicicletas, y luego (1895) en el 
automóvil (hermanos Michelin). A los her- 
manos Michelin se agregaron muchos otros: 
Pirelli (1899), Goodrich, Goodyear etc. 

El nacimiento del automóvil propiamente 
dicho, se sitúa, pues, entre los años de la 
década de 1890 y los de la primera década 
del siglo xx. El número de personas que se 
lanza a la nueva producción es impresionan- 
te; encontramos ya algunos de los grandes 
nombres que todavía hoy dominan el mer- 
cado: Renault, Austin, Mercedes, Daimler, 
Sunbeam, FIAT, Lancia, Ford y una infi- 


nidad de otros, muchos de los cuales se. 


han perdido en el camino. Justamente, la 
historia de algunos éxitos (como el de Ford) 
y la de algunas desapariciones pueden ser 
sumamente significativas. 

En un comienzo, no se comprendió bien la 
gran innovación del motor de explosión y su 
victoria no fue inmediata y total: algunos 
de los Ezbricantes siguieron creyendo que el 


motor de vapor o el eléctrico eran los mo- 
tores del futuro. Esto explica la desapari- 
ción, por ejemplo de León Serpollet, quien 
sin embargo, en 1902, con una máquina de 
vapor había alcanzado en Niza los 120 km 
por hora; o la de Jenatzy, quien el 29 de 
abril de 1899 superó los 100 km por hora 
con una máquina de motor eléctrico. Pero 
estos récords no eran más que récords, vale 
decir que, si bien estimulaban la fantasía 
y encendían el entusiasmo, no lograban po- 
ner a disposición del cliente —de un gran 
número de clientes— un instrumento real- 
mente eficaz y funcional. Otra razón que 
ha frenado el desarrollo de algunas de las 
primeras empresas fue la de considerar el 
automóvil como un elemento de lujo, desti- 
nado sobre todo a la diversión de una clase 
que disponía de grandes medios financie- 
ros. Algunas compañías, que nacieron con 
esta visión del problema pudieron mante- 
nerse, es cierto, durante algunos años, y 
unas pocas han llegado hasta nuestros días; 
pero en realidad el porvenir estaba reser- 
vado a quienes se esforzaron -por crear un 
medio accesible de transporte al mayor nú- 
mero de personas. Entre éstos:uno de los 
primeros en comprenderlo y el primero en 
realizarlo concretamente fue un tal Henry 
Ford, cuyas dimensiones reales, después de 
este preámbulo, podrán ser estimadas más 
exactamente. 


Henry Ford: los comienzos de una vida 


Henry Ford nació en Dearborn, Michigan, 
el 30 de julio de 1863. En su autobiogra- 
fía es sumamente lacónico en lo que res- 
pecta a sus padres; todo lo que se despren= 
de de ella es que el padre era un pequeño 
propietario agrícola de origen irlandés y que 
la madre, de origen holandés, se ocupabz 
de los menesteres domésticos. Su medio, 
pues, no era industrial sino en cambio. una 
atmósfera que, si bien no se asemejaba a 
la atmósfera aventurera de los pioneros, era 
la de una familia de pequeños campesinos 
de las Estados Unidos de fines del siglo xIx: 
una atmósfera de coraje y modestia al mis- 
mo tiempo reforzada por valores religiosos 
de rigor protestante. 

En aquel ambiente no había nada que 
pudiese estimular una vocación por la me- 
cánica. En el relato que hace de su vida. 
Henry Ford señala la impresión que le 
produjo de niño la contemplación de una 
máquina de vapor. Pero esta explicación es 
poco convincente ...; sin que por ello este- 
magos en condiciones de dar otra más sa- 
tisfactoria. Sea como fuere, en 1879 lo 
encontramos como mecánico —con escasos 
estudios— en lo de un representante local 
de la sociedad Westinghouse de Schenec- 
tady. Desde entonces hasta 1903 se sucede 
un período claro en sus aspectos externos. 
pero durante el cual se tiene la sensación 
de que Ford va en busca de sí mismo y de 
su destino. Vuelve primero a la propicdad 


paterna, donde trabaja en 40 acres de bos- 
que que el padre le ha cedido. Pero este 
retorno a la tierra sólo es tal en apariencia, 
pues dedica buena parte del tiempo a nego- 
ciar con herramientas: bombas, sierras, ca- 
rros, etc. La ciudad lo atrae y en 1888 va 
a Detroit, donde encuentra trabajo en la 
Sociedad de Electricidad Edison. Allí hizo 
carrera y podía estar contento. A fines 
del siglo x1x, trabajar en el sector eléctrico 
significaba desarrollar la actividad más 
“moderna”, más al día que se pueda ima- 
ginar: esta energía dominadora, fascinante 
e impalpable es considerada como la gran 
realización del momento y la gran esperan- 
za del porvenir. ¿Cómo se puede ser tan 
absurdo (aparentemente) hasta el punto de 
pensar en construir, mientras se trabaja en 
la industria eléctrica, un instrumento auto- 
móvil que haga “tuf, tuf, tuf” (como obser- 
va el mismo Ford)? Sobre todo, ¿cómo se 
puede cometer semejante herejía cuando 
se tiene la fortuna de trabajar para la in- 
dustria eléctrica, en una sociedad como la 
de Edison, vinculada directamente al gran 
Thomas Alva Edison? Es necesario penetrar 
en las intimidades del americano medio de 
la segunda mitad del siglo xtx: para él, 
Edison no es solamente un inventor sino 
el inventor, el ejemplo más grande de in- 
vención, casi la encarnación de la invención. 
Sin embargo, Ford comienza a construir un 
automóvil, que termina en 1892 y con el 
cual se traslada a su trabajo... hasta que, 
en 1896, en uno de los banquetes anuales 
de la Sociedad, presidido por el mismo 
Edison, tiene ocasión de hablar con éste de 
_su trabajo y sus proyectos de constructor 
de automóviles. Edison lo oye (mal, por- 
que ya está muy sordo) y finalmente lo 
estimula: “Joven —le dice— esto es lo que 
se necesita. Usted lo ha encontrado. Con- 
tinúe trabajando por este camino. Las má- 
quinas eléctricas no pueden alejarse mucho 
de las estaciones de aprovisionamiento. Las 
baterías de acumuladores son demasiado 
pesadas. Las máquinas de vapor tampoco 
son buenas, pues necesitan una caldera y 
fuego. La máquina de usted se basta a sí 
misma y transporta su propia fábrica de 
energía, sin fuego, caldera, humo ni vapor. 
Ha hecho un hallazgo. Siga por este ca- 
a 
mino. 
Era la mayor de las bendiciones que Ford 
podía recibir: ¡el mismo Edison condenaba 
a muerte la aplicación de la electricidad al 
automóvill ¿Qué más esperar? Parecía de- 
finitivamente enterrada la tesis de que el 
porvenir de la locomoción individual residía 
en la electricidad, ya que el padre mismo 
de las aplicaciones eléctricas la: había des- 
autorizado ... Después de las palabras que 
le dirigió aquel que había sido “su ideal 
desde su infancia”, Ford se puso encarniza- 
damente al trabajo: el segundo vehículo es- 
tuvo listo en 1896. Tres años después, 
abandonó la sociedad Edison para entrar 
como ingeniero jefe, y pequeño accionista, 
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de la Detroit Automobile Company. Pero 
en 1902 decide retirarse del trabajo para 
poder concentrarse en la preparación de un 
modelo de máquina que lo satisfaga ple- 
namente. En 1903 funda la Ford Motor 
Company. 


Una empresa gigantesca 


1905: 1.708 máquinas producidas; 1947 
(año de la muerte de Henry Ford): más 
o menos un millón y medio. 311 perso- 
nas empleadas en 1905; 135.000 en 1949. 
Creo que es menester partir de estas cifras 
para evaluar la obra de Henry Forú, obra 
que tuvo siempre un hilo conductor, desde 
el principio hasta el fin. Durante años y 
años, la idea central fue siempre la misma. 
Se la puede deducir del cartel publicitario 
que acompañó al lanzamiento en el mer- 
cado de la primera máquina Ford (modelo 
A): “Nuestra intención es poner en el mer- 
cado un automóvil concebido especialmente 
para responder a las necesidades corrientes 
del comercio, de las profesiones liberales y 
de la vida familiar; y con una velocidad 
suficiente como para satisfacer a la clientela 
común sin pretender alcanzar velocidades 
alocadas que son el objeto de la crítica 
universal. Es una máquina que será la ad- 
miración de todos, hombres, mujeres y niños, 
por su solidez, su simplicidad, su seguridad 
y sus ventajas generales y (por último, aun- 
que no lo menos importante) por su precio 
muy razonable que la pondrá al alcance de 
miles de compradores que no pueden pen- 
sar en desembolsar las sumas casi fabulosas 
que cuestan la mayor parte de los auto- 
móviles.” Calidad de los materiales, sim- 
plicidad de manejo, precio bajo, funciones 
de real integración en la vida cotidiana, y 
no solamente para paseo: tales son los te- 
mas principales de la propaganda. Pero 
Ford, personalmente no está contento con 
el modelo A; no es, para él, el automóvil 
que verdaderamente puede llegar a ser de 
uso corriente: en primer lugar, el precio 
todavía es alto, y además, la máquina to- 
davía es pesada. Piensa que su automóvil 
debe sufrir ulteriores perfeccionamientos, 
para que lo anunciado en los manifiestos 
publicitarios responda a la verdad. Se su- 
ceden entonces los modelos B. C, F, N, R, 
S y K. A decir verdad, para el constructor 
todos estos modelos tienen el valor de una 
investigación pura, y él tendería más bien a 
hacer solamente vehículos experimentales, 
a la espera de llegar al prototipo que acu- 
mule todas las virtudes, Pero sus socios 
piensan que se debe cambiar cada año de 
modelo y también que debe haber una cier- 
ta multiplicidad de tipos que permita al 
cliente realizar uma elección: de aquí sur- 
gen contrastes de los que nos ocuparemos 
vronto. Finalmente, Ford llega a realizar sn 
ideal y en 1908 inicia la construcción en 
serie del modelo T. “El modelo T no tie- 
ne, por así decir, ninguna característica que 
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1. Henry Ford a los 23 años. 


2. La mujer de Henry, Clara, 
en la época de sus bodas, en 1888. 


3, 4 Detroit a principios del 1900. , 


5. Henry Ford y su bicicleta, en una foto 
de 1893, con el mecanismo que había 
construido él mismo. 


6. Ford en el trabajo, en 1898, 
en la Edison Company, con William 
Bartels y George W. Cato. 
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1. La prensa de Detroit 
anuncia el segundo Ford. 


2. Henry Ford y su primer auto, 
en la Bagley Avenue de Detroit. 
Nueva York. 


3. Diseño para el primer Ford. 


4. Ford conduce su primer automóvil. 
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'ORD'S AUTOMOBILE HAS NEW 
FEATURES AND IS A NOVEL MACHINE 
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no se encuentre en alguno de los modelos 
anteriores. Cada detalle había “sufrido la 
prueba completa de la experiencia. No ca- 
bía preguntarse si este modelo sería un éxi- 
to. No podía fallar, ya que no era la obra 
de un día. Reunía todas las cualidades que 
yo deseaba dar a un automóvil, además de 
la materia prima perfecta (el acero al va- 
nadio) que había podido obtener.” Es el 
mismo Ford quien habla así de su nueva 
máquina. Para el modelo turístico el precio 
es de 850 dólares. Hasta 1927 el modelo 'T 
será el único producto de la Ford: 15 millo- 
nes de Ford T salieron de sus talleres. El 
horizonte visual de los norteamericanos que- 
dó cubierto constantemente por el Ford T: 
se va a la iglesia para el bautismo en un 
Ford T, se va al cementerio en un Ford T. 
Durante larguísimo tiempo se convierte real- 
mente en un personaje de la vida norteame- 
ricana; los norteamericanos no lo Tlaman 
“modelo T”, nombre demasiado técnico y 


frío para algo que se ha hecho tan fami-” 


liar; se lo llamará “Lizzie', el bueno y fiel 
compañero de todos los días. Creo que 
nada caracteriza mejor el nacimiento, el 
desarrollo y la madurez del Ford T como 
lós primeros manifiestos publicitarios y cir- 
culares que Ford envió a los revendedores. 
A éstos les escribió: “Quiero construir un 
automóvil para las masas; suficientemente 
grande para una familia, pero suficiente- 
mente pequeño como para que una sola 
persona pueda servirse de él y cuidarlo. Se 
lo hará con los mejores materiales, los mejo- 
res obreros, sobre la base de los diseños 
más simples que pueda imaginar la ingenie- 
ría moderna. Pero tendrá un precio sufi- 
cientemente modesto como para que cual- 
quier persona que gane un buen salario 
pueda comprarlo y, gracias a Ól, gozar de 
los placeres y las bellezas que Dios ha 
puesto en la naturaleza.” Dejemos de lado 
la última frase que forma parte de la retó- 
rica —parcialmente sincera— habitual de 
Ford; el programa es mucho más claro y 
explícito que el contenido en la declaración 
hecha para el lanzamiento del modelo A. 


Un hecho interesante es que, antes de cons- 
truir el modelo T, había enviado a los agen- 
tes de venta instrucciones para que cada 
uno de ellos se procurase los nombres de las 
personas que, en sus respectivas regiones, 
estuviesen en condiciones de comprar un 
automóvil, “aun de las que todavía no hu- 
biesen pensado en ello”. 

El éxito del modelo T fue enorme. Su pre- 
cio bajó hasta 440 dólares. La producción 
subió a un ritmo vertiginoso. El 31 de oc- 
tubre de 1925 se alcanzó un verdadero 
récord: 9.109 automóviles salen de los ta- 
lleres Ford. Y mientras los precios bajan, 
Ford aumenta los salarios. 

¿Cómo fue posible? “Organización”, res- 
ponde Ford. Contemplemos esta' organiza- 
ción desde cerca. 


Como ya hemos recordado, Henry Ford es- 
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cribió un libro dedicado a Thomas A. Ed? 
son. Las razones de ello son fácilmente 
intuibles: no es difícil comprender que 
quiso hacer aparecer su nombre junto al 
del personaje más popular, más “americano”, 
de sy tiempo: Edison, el hombre intel 
gente, el “genio” que tenía un extraordi- 
nario sentido del éxito de los negocios. de 
la realización comercial. Aunque habla con 
sincera admiración de Edison, en el fondo 
Ford habla de sí mismo, al menos un poco. 
No hay duda, por lo demás, que se inspiró 
en algunas ideas centrales de Eison o que. 
al menos, halló en ellas la confirmación y el 
estímulo para algunas de sus aspiraciones. 
Así por ejemplo, debió sentirse feliz de co- 
nocer por propia boca de Edison los crite= 
rios que éste siguió durante la primera fase 
de comercialización de las lamparillas eléc- 
tricas. Su costo de producción era por 
unidad, de 1 dólar y 25 centavos; Edison 
las ofreció a la Edison Light Company 
(proveedora de la energía eléctrica) a 40 
centavos por unidad, si ésta aceptaba com- 
prarle solamente a él durante todo el pe- 
ríodo de duración de la patente. El primer 
año para 20 ó6 30.000 lamparillas pedidas 
los gastos de producción fueron de 1 dólar 
10 centavos cada una. El segundo año, el 
costo se redujo a 70 centavos, mientras que 
el precio de venta permaneció fijo en 40 
centavos; pero las pérdidas fueron mayores 
que el primer año porque la demanda ha- 
bía aumentado. En el tercer año se llevaron 
los gastos de fabricación a 50 centavos, y 
las pérdidas aumentaron todavía, porque 
el número de lamparillas solicitadas era 
siempre mayor. El cuarto año, finalmente, 
se llegó al costo de producción de 37 cen- 
tavos: los tres centavos ganados por cada 
unidad permitieron a Edison, no sólo com- 
pensar todas las pérdidas acumuladas, sino 
también comenzar a obtener beneficios. El 
quinto año, cuando ya se vendieron millones 
y millones de lamparillas, el costo de fa- 
bricación se redujo a 22 centavos: la ga- 
nancia es de 18 centavos sobre cada unidad 
producida y vendida. En este episodio Ford 
debía hallar una valiosa lección, enriquecida 
además por una especie de moraleja com- 
plementaria que le expuso Edison: “Una de 
las razomes por las que logramos reducir 
considerablemente el precio de producción 
fue que en los comienzos, una de las opé- 
raciones más importantes la realizaban téc- 
nicos especialísimos ... Los obreros que 
efectuaban este trabajo se consideraban un 
elemento decisivo del taller y se pusieron 
muy exigentes. Formaron un sindicato y 
pidieron ventajas exorbitantes. Fue enton- 
cen cuando me pregunté si no sería posible 
hacer que este trabajo lo realizara una má- 
quina. Después de investigar varios días, 
hallé la solución... El sindicato estaba 
derrotado y munca más se ha recuperado.” 
A este relato, Ford agregaba el siguiente 
comentario suyo: “A menudo me he atri- 
buido el mérito de haber aplicado por pri- 
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1. El Ford “999”, de 1902. 


2. Ford y el “999”. 
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mera vez este método, que consiste en fijar 
un costo de producción y luego reducirlo 
por medio de una producción en gran es- 
cala hasta que el precio de venta asegure 
un beneficio. Pero Edison ya había hecho 
lo mismo hacía mucho tiempo.” 


La deuda de Ford hacia Edison es sin duda 
grande: en: éste como en otros aspectos es 
evidente que constituyó su gran ejemplo. 
Pero Edison era una generación mayor (ha- 
bía nacido en 1847) que Ford, y algunas 
de sus ideas eran las de un capitalismo 
agresivo, batallador, casi de pionero. Ford 
heredó esas ideas, pero también las afinó, y 
en esta labor de afinamiento su gran ins- 
pirador fue indudablemente, F. W. Taylor, 
(1856-1915). Éste nunca es citado en los 
libros de Ford, si no nos engañamos; no 
sabemos si Ford lo ignoró premeditada- 
mente, pero no debe creerse que Ford era 
hombre de decidir aplicar las teorías de 
Taylor después de una paciente lectura. Las 
ideas que Taylor sintetizó en su obra esta- 
ban en el aire por así decir: Ford las halló 
suspendidas en la atmósfera que lo rodeaba, 
las aplicó y contribuyó a enriquecerlas y 
precisarlas. Sea como fuere, es en Taylor 
donde las hallamos más claramente exvre- 
sadas, más totalmente racionalizadas. En él 
(como también en Ford, por lo demás), ac- 
táan dos personajes: en primer lugar, el 
técnico, que llega a ciertos resultados em- 
pleando determinados medios; y en segundo 
lugar, el “filósofo”, que quiere explicar que 
esos resultados son un elemento esencial 
del progreso. Creemos que si se unen los 
dos aspectos, la confusión que resulta de 
ellos no permite ver claramente, por lo 
cual los analizaremos de manera separada. 
En el plano de la técnica, el fin simplísimo 
es aumentar la producción a través de una 
serie de medidas especiales relativas al fun- 
cionamiento de las máquinas, mediante el 
análisis de los movimientos, del uso de las 
transmisiones, de la división de las diferen- 
tes funciones en el taller y en las oficinas. 


El primer concepto era el de adaptar el 
trabajo del hombre al ritmo de la máquina- 
herramienta en la medida más cercana al 
ritmo máximo que pueda alcanzar esta úl- 
tima. Para determinar esta velocidad del 
trabajo humano, Taylor concibió un sistema 
bastante complejo de doce variables inde- 
pendientes, pero él mismo ha indicado los 
cinco puntos esenciales de la investigación 
que es menester realizar: “1) hallar diez 
o quince hombres de preferencia pertene- 
cientes a talleres diferentes y originarios de 
“países diferentes, especialmente expertos en 
el trabajo que se desea analizar; 2) estudiar 
la serie exacta de las operaciones y movi- 


mientos elementales que realiza cada uno* 


de estos hombres en la ejecución del trabajo 
en examen, y los instrumentos que emplea; 
3) estudiar al segundo el tiempo requerido 


bulk y ees= el procedimiento que 
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permita ganar el mayor tiempo posible; 
4) eliminar todos los movimientos lentos o 
inútiles; 5) después de haber realizado esta 
eliminación, reagrupar la serie de movi- 
mientos más rápidos y más eficaces y em- 
plear los mejores instrumentos.” 

Gestos, movimientos desplazamientos, etc., 
fueron filmados, cronometrados y estudiados 
para llegar a aquella organización científica 
del trabajo que debía ser the one best way: 
el único camino óptimo. Las investigaciones 
emprendidas por Taylor debían durar sólo 
unos pocos meses; pero duraron años. Y 
ello por la razón, propia del sistema, de 
que todo aumento en la velocidad del obrero 
provocaba un cambio general en las con- 
diciones de la producción y de las mismas 
máquinas-herramientas: un círculo cerrado 
que, cuando se rompía, introducía en otro 
círculo cerrado. 

El análisis de Taylor no se aplicaba sola- 
mente al trabajo del obrero en la máquina; 
todas las fatigas del hombre podían ser 
racionalizadas: se hizo famoso el caso de 
un albañil holandés, Schmidt, quien, si- 
guiendo las instrucciones de Taylor, logró 
colocar diariamente 45 toneladas de mate- 
rial, en lugar de as 12 que colocaba antes . .. 
sin cansarse por ello más que antes. El 
examen de Taylor se extendía también a los 
movimientos de la máquina misma en la 
cual debían abolirse los momentos inactivos, 
todos los momentos inactivos. 

Esto en la que respecta a la técnica. La 
“filosofía” comenzaba inmediatamente des- 
pués, cuando, establecido el ritmo ideal 
(más intenso) de trabajo, se trataba de 
hacerlo aceptar por los trabajadores. Aquí 
intervenía el sistema del premio, del au- 
mento de salario: para un aumento en el 
rendimiento del trabajo, aumentar la com- 
pensación ... pero en la misma proporción. 
El salario puede aumentar del 30 al 100 %, 
y lo mejor es fijar el aumento en el 60 %, 
aproximadamente. El mismo Taylor expresa 
francamente las razones de este aumento 
del 60%: “Si el aumento del salario supera 


al 60%, muchos de ellos (los obreros) tra-" 


bajarán irregularmente y se harán extrava- 
gantes y disipados. En resumen, esto de- 

muestra que para la mayoría de la gente 
no es beneficioso enriquecerse con dema- 
siada rapidez.” Pero insistamos en esta 
“filosofía”, sobre la cual tendremos que 
volver más adelante. 

Es verdad que en los talleres Ford el pro- 
blema de hallar el one best way fue plan- 
teado muy pronto. El examen partió del 
punto siguient>: alrededor de una máquina 
en montaje se amontonaba un gran número 
de obreros que iban a buscar las diferentes 
partes en depósitos distintos. Esto provo- 
caba desorden, confusión y bajo rendimiento. 
Se comenzaron los primeros experimentos 
del modo más trivial: el obrero permanecía 
fijo en el lugar, con las partes que debía" 
montar al lado. mientras el armazón de L 


máquina era arrastrado con un cable. Se 
iniciaron los primeros cálculos, los primeros 
análisis de gestos; se descubre la conve- 
niencia de mantener el armazón a la altura 
del hombre. Operaciones realizadas por un 
solo obrero se “desmontan” para ser distri- 
buidas entre 29 hombres: en 1918, para 
una determinada operación de montaje se 
necesitaban 25 minutos, mientras que en 
1914, distribuyendo el trabajo entre 29 
obreros, se empleaban sólo 7 minutos. Pos- 
teriores experimentos redujeron todavía el 
tiempo a cinco minutos. 

Los resultados obtenidos por este tipo de 
estudio, para todas las fases de la construc- 
ción, fueron enormes: el montaje del motor, 
realizado originariamente por una sola per- 
sona, se distribuyó entre 84 hombres, y el 
tiempo de montaje disminuyó de 9 horas 
y 54 minutos a 5 horas y 56 minutos; la 
preparación del chassis, que exigía 12 horas 
y 20 minutos, descendió a 1 hora y 33 mi- 
nutos. Esta división de tareas provoca un 
aumento de la velocidad y una monotonía 
del trabajo absolutamente exasperante: el 
obrero que coloca un bulón no pone la tuer- 
ca y el que pone la tuerca no la fija... 
Pero cada gesto queda regulado de modo 
que el obrero no disponga de “un segundo 
menos del que necesita, ni de un segun- 
do más”. La fabricación del automóvil se 
convierte en la obra de un cinco por ciento 
de obreros “realmente especialistas” y de un 
95 por ciento de peones, “o, para definir más 
exactamente su posición, de obreros espe- 
cializados en una sola operación que el 
individuo más estúpido puede aprender o 
realizar en dos días ...”, como dice el mis- 
mo Ford. Los resultados fueron cada vez 
mayores: para el acoplamiento de pistones 
y engranajes, por ejemplo, un equivo de 28 
hombres lograba realizar, en una jornada de 
9 horas 175 de esos acoplamientos; algunos 
años después, 7 personas realizaban, en el 
mismo tiempo, 2.700 operaciones de igual 
tipo. 

Reducción de tiempos, reducción de espa- 
cio: la preparación de un. cilindro hacía 
recorrer al elemento en fabricación 4.000 


-pies; el recorrido se reducirá a 300 pies: 


“cada pie cuadrado no utilizado sonorta 
gastos generales inútiles”. Y los talleres Ford 
serán los que tengan mayor concentración 
de máquinas por metro cuadrado: “nadie 
tiene demasiado espacio y nadie tiene de- 
masiado poco”. Esta fuerte concentración 
de máquinas expresa, por otra parte, otro de 
los criterios fundamentales en los que se 
inspiró Ford: toda vez que una operación 
pueda ser realizada por una máquina en 
lugar de un hombre, se dará preferencia a 
la máquina. 

Es así como en 1922 Ford podía observar 
con satisfaccióen que para producir las má- 
quinas que fabricaba por aquel entonces 
(cerca de 4.000 automóviles por día) sobre 
L base de los criterios adoptados en los 


sitado 200.000 obreros, mientras que en rea- 
lidad se empleaban apenas 50.000. 

Ford fue quien propugnó esta progresiva 
mecanización del trabajo, su desmenuza- 
miento en mil tareas pequeñas y la repetición 
de los gestos. ¿Qué precio pagaba por esto 
el obrero? Ninguno, según Ford: “No he 
comprobado que la repetición de movimien- 
tos en el trabajo provoque en el obrero 
ningún perjuicio. Ciertamente, he oído de- 
cir a algunos expertos que esta monotonía 
lo mata moral y físicamente, pero esto no 
se desprende de mis investigaciones.” Una 
declaración muy categórica, como se ve. 
Probablemente Ford hablaba de buena fe, 
lo cual no quita que se equivocase grosera- 
mente tanto en el plano de la “filosofía” 
como en el de los valores económicos, aun- 
que esto último pueda parecer paradójico. 
Debemos agregar inmediatamente que rea- 
lizó su fin de lograr una producción masiva 
no sólo mediante una creciente racionali- 
zación del trabajo: creer tal cosa equivaldría 
a reducirlo a una especie de capataz en 
el interior de un sistema de esclavitud, y 
ésta sería una simplificación peligrosa. 
Ford logró una racionalización de la pro- 
ducción actuando sobre el conjunto de los 
sectores de su actividad: en primer lugar, 
renunciando progresivamente y desde los 
primeros años, a aprovisionarse de repuestos 
fabricados fuera de su industria; procu- 
curándose él mismo las fuentes de energía; 
estandardizando todo lo posible las caracte- 
rísticas de las partes empleadas en la cons- 
trucción de sus automóviles; convirtiéndose 
en propietario de las fuentes de producción 
de las materias primas necesarias para la 
fabricación de sus automóviles, y en patrón 
de los medios de transporte para la distri- 
bución de los mismos, en escala americana 
y mundial. Si en lo que respecta al trabajo 
propiamente dicho su grito de batalla es: 
“¡Organización, organización!”, en lo con- 
cerniente al conjunto de su industria se 
inspira en el criterio de la integración. La 
Ford posee sus bosques, de donde saca 
la madera que. necesita; sus líneas ferrovia- 
rias, como la línea Detroit-Toledo-Tronton 
(700 km); sus barcos, en particular para 
la navegación en los Grandes Lagos: minas 
de carbón en Kentucky. El indicio más 
claro y seguro de su programa de integra- 
ción es su proyecto de lograr la autonomía 
en lo concerniente al aprovechamiento de 
caucho para su industria: en 1922 compra 
1.250.000 hectáreas de tierras en Brasil; en 
1934, se agrega a la primera una segunda 
plantación. Por lo demás, esta iniciativa de 
Ford se adecua a la política estadounidense 
del momento, que tiende a romper el mo- 
nopolio franco-holandés del caucho de Ex- 
tremo Oriente. Pero esta realización de 
Ford, sumamente audaz, no fue de las más 
felices. Los ritmos de la agricultura son 
mucho más lentos que los industriales, y allí 
no hay taylorismo que valga ... Para crecer, 
las plantas de hevea requieren un cierto 
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número de años, y sólo en 1937 “Fordlan- 
dia”, la primera de las plantaciones produjo 
6.400 toneladas. El ritmo aumentó luego 
rápidamente, hasta llegar, para las dos plan- 
taciones, a 4.000.000 de toneladas en 1940; 
más tarde, las cifras caen. Sin embargo, las 
plantaciones brasileñas desempeñaron en 
cierto momento una función frenadora ante 
el aumento de precios impuesto por el mo- 
nopolio franco-anglo-holandés; luego, la 
guerra, con la mayor unión de los gobiernos 
aliados, frena aún más todo movimiento de 
especulación excesiva; finalmente, la apari- 
ción del caucho sintético anula la importan- 
cia del caucho natural: los establecimientos 
industriales de producción instalados en 
Brasil son cedidos al aliado ruso, y en 1943 
emprenden el camino de la URSS. 

Es difícil decir si esta operación, que fue 
quizás la de éxito menos evidente de las 
que realizó Ford, se cerró verdaderamente 
con déficit. Lo cierto es que estas “planta- 
ciones-testimonio” sirvieron, como dijimos, 
para frenar de cierta manera las posibili- 
dades de especulación en el mercado in- 
ternacional del caucho. Esta aventura del 
caucho es importante también para com- 
prender mejor a nuestro personaje: capita- 
lista de enorme estatura, munca aceptó la 
presión, la amenaza o el chantaje que pu- 
dieron hacerle otros, dentro del juego de 
la competencia capitalista. Esta caracterís- 
tica suya aparece aún más claramente en 
su aversión —un verdadero odio— hacia los 
bancos, de la que pronto hablaremos. Tan- 
to la integración como la organización se 
efectúan en escala mundial: el cobre chile- 
no, el estaño boliviano, el hierro brasileño, 
el vanadio peruano, el amianto ruso, el 
cromo sudafricano, la lana australiana, el al- 
godón egipcio, el caucho malayo... Pero 
el horizonte geográfico de los talleres Ford 
es aún más vasto de lo que podemos indi- 
car aquí; para resumir, se moviliza a todo 
el mundo para la producción Ford. En un 
conjunto tan gigantesco, hasta la economía 
de dos centavos se convierte en economía de 
millones; en los talleres Ford se recoge 
todo: aserrín, alquitrán, cajas ya utilizadas, 
residuos de metales, de maderas, de cue- 
ros, etc. Pero, como observa el mismo Ford, 
si es bueno recuperar, es menester evitar 
que se tenga que recuperar: toda la orga- 
nización de la fábrica se inspira en esta 
regla. Una fría organización subyace en 
toda la acción, toda decisión y toda creación. 


Los aspectos financieros 


Cuando se fundó la Ford Motor Company, el 
16 de junio de 1903, su capital era de 
100.000 dólares, de los cuales sólo 28.000 
existían en efectivo. El resto estaba cons- 
tituido por el valor de la patente (40.000 
dólares), instrumental (10.000 dólares), 
contratos (1.000 dólares) y pagarés a la 
orden (2.000 dólares). Este capital está 
dividido en mil acciones de cien dólares 
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cada una: Ford tiene 255; A. Malcomson 
(un comerciante en carbón), 225; J. Cow- 
zens (copartícipe de la empresa comercial 
de Maicomson), 25; los hermanos Dodge 
(mecánicos que luego fundarían su propias 
industria automovilística), 100 acciones en 
conjunto; el resto se fragmenta entre otros 
pocos accionistas. 

Durante los primeros quince meses de ac- 
tividad se venden 1.708 máquinas por un 
valor de 1.336.799 dólares; la ganancia es 
de 283.037. En 1905 se venden automó- 
viles por un total de 1.700.000 dólares con 
290.194 de beneficio; éste aumenta, pero 
no proporcionalmente a los ingresos. En 
1906, las ventas ascienden a 1.599.000 dó- 
lares y los beneficios caen a 102.897, Ford 
está convencido, y el porvenir le dará la 
razón, de que si las ganancias no aumen- 
tan, ello se debe a que la producción está 
dispersa en demasiados modelos y tipos, 
muchos de ellos “de lujo”. Pero no es el 
único de la sociedad y se encuentra en 
minoría. Entonces acumulando los ahorros 
hechos con los beneficios que le correspon- 
den por sus acciones, durante esos tres 
primeros años, compra por 75.000 dólares 
las 225 acciones de Malcomson( es decir, el 
valor de las acciones se había ya triplicado 
en el lapso de tres años) más otros paque- 
tes menores y llega al soñado 51 %; en 1908 
podrá adquirir otras acciones y llegar al 
58 %. En adelante dirige a su modo la Ford 
Motor Company y, en 1909, sobre la base 
de las ganancias acumuladas en los años 
anteriores, lleva el capital a 2 millones de 
dólares mediante la distribución entre las 
accionistas de 19 acciones nuevas por cada 
una de las viejas. 

Hasta ahora las operaciones se han desarig- 
llado todas sobre una base óptima. Uma 
sola dificultad se presenta a causa de un 
extraño proceso, En 1879, un tal George 
B. Selden había sacado una patente “para 
la producción de una locomotora de calle, 
segura, simple y a buen precio; de peso 
reducido, fácil manejo y con una fuerza: 
suficiente para ascender por un declive cp- 
mún”. La patente sólo se le había conce- 
dido a Selden en 1895, como consecuencia 
de lo cual todo fabricante de automóviles 
debía pagar derechos a Selden y a sus here- 
deros. Ford se había negado. El grupo 
de industriales que reconocen la patente 
inician un proceso. Éste se arrastra larga- 
mente, pero en 1909 la sentencia del juez 
Hough es netamente desfavorable a Ford. 
Es un momento malo, pero sólo es un mio- 
mento: la reacción de Ford es eficacísima 
en el plano publicitario y logra salvar la 
situación. En los años siguientes, aunque 
tuvo una enorme cantidad de éxitos indis- 
cutibles tanto en el plano financiero como 
en el técnico y comercial, surgen también 
una serie de problemas, que desembocarán 
en las dificultades de 1919. En 1914, los 
hermanos Dodge, a quienes hemos visto en 
1903 participar en la creación de la Ford 
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1. La Detroit Automobile Company. 
en 1900. Interior. 


2. El exterior del edificio. 


3. Henry Ford a los 32 años. 
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1. En 1920 casi todos los automóviles 
que circulaban por los pequeños centros 
americanos eran Ford modelo “T”. 


2. El Ford “T” (Arborio Mella). 


3, £ Dos versiones del Ford “T”,'1909 
y 1911. Museo Ford del Greenfield 
Village. 


L 3. Exterior e interior de la Ford Motor 
Company, en 1904. 


2. El Ford modelo “A” de 1903, 
primer auto producido 
por la Ford Motor Co. 


4. Carta de Ford a su hermano. 


Henry Ford 


AUTOMOBILES El 
. il 


TOURIST CARS. 


AUTOMOBILE 
SPECIS o 


SPARK COILS. 


A ml milo gor 


Orricr AXD FACTONY 


1343 Cass AVE 


Day bh VAR Dira, Mun Pie ceda 


TES Eum Luca hno a. 
A a A a UN ta 
bo pr meli and. polend “0.10 aka O O A A O E PE 
El bl Li «tt y ia le 7 
/ Y Dam blush sa ds fora 40 er Panas 
Mig Lula Ma raecsa Lasisuso y roll ball hacia Apo dd 
7 2 pn Mir o AAA 
Luo Mal yo nai A, Om Comfia mill helo ade Ao 
LAS, RADO GA ES ñ e yn $ de 
> 3 bg e el LS ts Sl br y En — 


Duke Es «le Irmufartio $ 
f pe Y cia SE Ed 


DO 170% 
e 


16 


.Motor Company con un pequeño paquete . 


de 100 acciones (pero que, con el aumen- 
to de capital de 1909, habían llegado a 
tener 2.000), iniciaron la fabricación de 
automóviles por su cuenta, aún continuando 
con su paquete de acciones de la Ford. Esto 
hubiera sido lo de menos si, aprovechán- 
dose de su posición de accionistas de la 
Ford, no hubiesen iniciado —junto con otros 
accionistas menores— un proceso contra 
Henry Ford acusándolo de no distribuir, 
contrariamente a la legislación en vigencia 
en los Estados Unidos, todos los beneficios, 
sino de conservar la mayor parte para in- 
vertirlos en la creación de un nuevo esta- 
blecimiento. 

Esta vez, Ford está realmente arrinconado: 
se lo condena a pagar 19 millones de dó- 
lares de dividendos atrasados. Los paga. Al 
mismo tiempo crea una nueva sociedad, la 
Henry Ford € Son, Inc., en Nueva York, que 
retiene todas sus acciones. La Ford Motor 
Company lleva su capital a 100.000.000 de 
dólares. Para ello, recurre, por única vez 
en su vida, a la alta finanza. Saca un prés- 
tamo de 75.000.000 de dólares, que in- 
vierte en adquirir las acciones de todos los 
que no pertenecen a la familia Ford. Com- 
pra las primeras acciones al precio de 
12.500 dólares cada una (¡125 veces el pre- 
cio de su valor nominal!), otras a 13.444, y 
las últimas ea 13.000: Henry Ford es pro- 
pietario de la totalidad del paquete de 
acciones. Pero las deudas subsisten y, a 
pesar de los beneficios realizados, ascienden 
todavía, en diciembre de 1920, a 33.000.000 
de dólares. Además, los vencimientos de 
fin de año incluyen también 15.000.000 
de dólares de impuestos debidos al Estado 
y 7.000.000 de salarios y premios de fin 
de año que es menester pagar a los obreros. 
En total, son 58.000.000 de dólares de deu- 
das, contra 20.000.000 en el haber. Es el 
gran momento de Ford, mientras las ventas 
se detienen y él baja el precio del modelo 
T de 575 a 440 dólares. 
y medio las fábricas de Detroit permanecen 
cerradas y se toman medidas para estable- 
cer un nuevo ciclo de producción que re- 
duce el tiempo de producción de 22 a 14 
días, con una economía del 33%, aproxi- 
madamente, que —sobre un fondo de ma- 
terias primas de 60 millones de dólares— 


Durante un mes 


representa los primeros 20 millones de eco- 
momia. Las ventas de máquinas distribuidas 
exftre los revendedores se aceleran de cual- 
quier modo (volveremos luego a esto), tanto 
en los Estados Unidos como en el exterior; 
asimismo. todos los automóviles en depósito 
en los establecimientos.de Detroit son ven- 
didos entre enero y marzo. 

En resumen, el 1* de abril de 1991 la si- 
tración de le Ford es Ll sismente- 
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Fondos en caja el 1% de enero 20.000.000 


Mercaderías convertidas en di- 
- nero líquido entre el 1/1 y 
el 1/1V 
Aceleración del tránsito de 
materias primas y capital 


24.700.000 


Bberado e ta 28.000.000 
Recibido de agentes del ex- 

CI as 3.000.000 
Venta de subproductos .... 3.700.000 
Venta de bonos de la Libertad 7.900.000 

Fatal" o mio 87.300.000 


En resumen, al final del momento crítico 
Ford no sólo ha pagado todas las deudas, 
sino que todavía le quedan 30 millones de 
dinero contante, 10 más de los que tenía tres 
meses “antes. 

¿Gran operación financiera? Aparte de la 
economía (que se traduce en ganancias) 
de 20 millones de dólares, lograda median- 
te la reorganización de ciclo de producción 
(que se había hecho más pesado, según el 
mismo Ford, por causa de los compromisos 
de fabricaciones bélicas, que la Ford de- 
bió tomar en los años 1917-1918), la ma- 
yor parte del resto se obtuvo de un modo 
que, aun en el mundo norteamericano de 
los negocios, provocó una oleada de inten- 
so desdén: pidiendo, pura y simplemente, 
a los representantes de la Ford el pago in- 
mediato de los automóviles que tenían en 
depósito, sin esperar a su venta real. Las 
quiebras fueron muchas... 

En el momento de mayores dificultades, 
algunos financistas habían ofrecido dinero; 
Ford oyó las propuestas, las cuales incluían, 
entre otras cosas, que el cargo de conta- 
dor de la Ford Motor Company se con- 
fiase a un representante del banco que con- 
cediese el empréstito. Se dice que Ford 
entregó el sombrero y el bastón a su inter- 
locutor y le indicó la puerta con gesto enér- 
gico: la conversación había terminado. Po- 
cos meses después, Ford saldaba la única 
deuda que había contraído en su vida. 
Suprimió la sociedad-pantalla que había 
creado poco antes y dejó la presidencia de 
la Ford Motor Company a su hijo Edsel, 
que era ya su colaborador y tenía 27 años. 
Oficialmente, él sale del escenario. 

Pero Henry Ford no limitó su actividad al 
territorio de los Estados Unidos; muy pron- 
to, ya había iniciado una especie de marcha 
de ocupación del mundo. En 1904 se creó 
la Ford Motor Company de Canadá. Le 
siguió, en 1911, la Ford Motor Company 
de Inglaterra (con muchas sucursales); lue- 
go, en 1928, la Société Anonyme Francaise 
Ford (con una sucursal: la Ford Afrique); 
en 1932, la Ford Werke A. G.. en Alema- 
nia; por último, la Ford Motor Company de 
Australia. Estas son sociedades producto- 
ras, pero, además de ellas, Ford creó toda 
una serie de talleres de montaje: en Ambe- 
res, Amsterdam. Copenhasue. Barcelona. 


Estocolmo, Helsingfors, Buenos Aires, San 
Pablo, México, Santiago de Chile, Bombay, 
Singapur, Brisbane, Yoyohama y en otras 
partes; todos los continentes están cubier- 
tos por la red Ford. 

Las mallas de esta red son amplias: las 
compañías comerciales, aún más numero- 
sas, están allí para espesarlas. Si en lo que 
respecta a su actividad norteamericana Ford 
aspiró a poseer la totalidad de las accio- 
nes, la política seguida en las sociedades 
Ford productoras del exterior fue diferente: 
sólo el 51% de la francesa, el 86% de la 
canadiense, el 66 % de la inglesa y el 65% 
de la alemana están en manos de la Ford 
americana. Pero, de cualquier modo, el 
vínculo con la casa de Detroit era suficien- 
temente sólido. 


Una “biografía ejemplar” 


Para el estudioso que debe hacer la bio- 
grafía de un personaje que, durante su 
vida, habló y escribió mucho acerca de «sí 
mismo (hasta una autobiografía, como en 
el caso de Ford), los elementos de que 
dispone constituyen una ayuda y una tra- 
ba. Sin duda es cómodo (al menos puede 
parecerlo) moverse en una trama cierta, 
de confesiones seguras: “he hecho tal cosa 
en tal año”, “sobre tal punto pienso de tal 
modo”, etc. ¿Qué más podría pedirse? Sin 
embargo 'no es así. No porque deba siem- 
pre sospecharse que los autores de autobio- 
grafías dicen falsedades: esto puede suce- 
der, pero, en realidad, no creo que se pueda 
acusar a Henry Ford de haber ocultado 
la verdad o de falsear conscientemente sus 
ideas. La cosa es diferente: es siempre 
sumamente difícil, al hablar de sí mismo, 
evitar escribir aquello ... que los otros es- 
peran leer. La sociedad de una época de- 
terminada tiene ciertas ideas sobre los éxi- 
tos de los grandes hombres; algunos detalles 
biográficos de personajes eminentes, falsi- 
ficados durante su vida y con su consenti- 
miento, no responden tanto a un deseo del 
“gran hombre” de parecer diferente como a 
una necesidad de su “público”. El público 
en cierto “momento imagina que el héroe 
de su tiempo debe presentar cierta imagen 
y no otra. Por otra parte, es menester re- 
conocer que algunos éxitos semejantes son 
posibles justamente porque el “héroe” res- 
peta los clisés de su público: Es una ac- 
ción dialética sumamente compleja que re- 
sulta difícil desentrañar. En el caso de 
Henry Ford, su autobiografía es verdadera- 
mente “ejemplar”: todos los elementos que 
la opinión pública de 1922 (año de la pu- 
blicación de Mi vida y mi obra) podía 
exigir a quien ha triunfado en la vida, se 
hallan representados en ella y se repiten en 
el otro libro, Edison tal como lo conozco 
(1930). La descendencia de padres eco- 
nómicamente modestos (no pobrísimos: és- 


te era un clisé de fines del siclo 1x), el 
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Edison, el gran técnico y hombre de ne- 
zocios de la época, el encuentro con la gran 
“máquina de vapor bufante en la calle y 
sobre la cual sube para hacerse explicar 
el mecanismo por el conductor, el deseo de 
aliviar, mediante la máquina, el pesado tra- 
bajo en los campos que realizan sus padres, 
la afición al trabajo, el amor a la mecánica 
como medio para volver a conducir al hom- 
bre hacia la naturaleza, etc., etc.; hasta la 
pizca de suerte (ver el episodio del primer 
encuentro con Edison) que siempre es ne- 
cesaria ...; todo está allí, bien ordenado. 
Sólo hay que buscar para hallar. La pri- 
mera impresión que se tiene de las páginas 
autobiográficas ede Ford es que se trata de 
un conjunto de lugares comunes, y no hay 
duda de que para nosotros, hombres de la 
segunda mitad del siglo, en parte son ya 
lugares comunes. Pero la sociedad nortea- 
mericana de 1922 creía en aquellos valores, 
y Ford, más o menos conscientemente, se 
ajustaba a ellos. Es cierto que ya es sufi- 
cientemente rico y poderoso como para no 
necesitar parecer simpático; sin embargo, 
su autobiografía parece una especie de ma- 
-nual- del método para parecer simpático en 
los Estados Unidos, durante la década del 
20 de muestro siglo. Simpático, obsérvese 
bien, en el sentido etimológico de la pala- 
“bra, esto es, “del mismo ánimo” que los 
hombres de cierto mundo. 

De ahí, repito, la dificultad de servirse de 
las obras de Ford para tratar de presentar- 
lo al lector de hoy, cuando, además, han 
cambiado los criterios de “simpatía”. 


Henry Ford hombre “público” 


El gran destino de Henry Ford se identi- 
fica con el del automóvil. El extraordina- 
rio cambio de nuestro mundo, que, en poco 
más de un siglo, ha desplazado la prepon- 
derancia de ciertos sectores productivos (por 
ejemplo, de la industria textil) al del an- 
tomóvil es, en buena medida, obra de Ford. 
El cambio sobrevenido en la vida de los 
hombres que, después de haber cumplido 
su base de acción con los sistemas colec- 
tivos de transporte (en particular los ferro- 
carriles), han continado ampliándola y con- 
solidándola con un medio individual de 
transporte (el automóvil), es también obra 
de Ford. En los extraordinarios cambios de 
nuestro tiempo, quiéraselo o no, la sombra 
de Henry Ford está siempre presente. 

Sin embargo, si se contemplan en abstrac- 
to sus ideas, si se leen sus libros, parecería 
que el único resultado que podían tener 
sus programas era el fracaso. Hemos ha- 
blado de ideas, en plural, pero deberíamos 
decir más bien la idea. Una idea monó- 
tona, obsesiva, repetida hasta el infinito y 
que se reviste de las palabras más diferen- 
tes: “progreso”, “eficiencia”, “organización”, 
“utilidad”, etc. Pero todos estos vocablos 
no hacen más que repetir un solo concep- 
to: lo que es útil se afirma. Ford creyó 
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firmemente en este principio. El consti- 
tuyó por cierto el elemento esencial de las 
razones de su éxito industrial; en su fábri- 
ca de Detroit, como en todas las empresas 
dispersas por los Estados Unidos y por el 
mundo, siempre tuvo éxito. Pero fuera de 
la fábrica los fracasos no escasearon a nues- 
tro héroe; los descalabros de su vida fueron 
muchísimos. Observarlos desde cerca será 
útil, pues, para comprender, por oposición, 
las razones de sus éxitos. 


En la “perfecta” biografía de Ford encontra- ' 


mos una caracteristica de él que es común 


a otros “grandes hombres” de su época: la 
aversión por todo estimulante, en particúlar 
por el tabaco. Edison estaba contra el ta- 
baco (excepto algún cigarro que fumaba 
de tanto en tanto); Taylor nunca fumó; 
Ford odiaba el cigarrillo con toda su fuer- 
za. Podría parecer un detalle, pero no lo 
es. Es necesario subrayar que la aversión 
de este trío no se dirige tanto contra el 
tabaco en general como contra el cigarrillo 
en particular. El cigarrillo no sólo hace mal, 
sino que también es un vicio; es una no- 
vedad (al+menos, en los años de los que 
hablamos): por consiguiente, no sólo es un 
“vicio”, sino también un “vicio muevo”, y 
por ello se lo debe combatir aún más deci- 
didamente. El tabaco para mascar, el ci- 
garro y la pipa también son un vicio, pero 
un vicio que ya ha entrado en las costum- 
bres, en los hábitos, y, por ende, aceptable 
en cierta medida, Frente al tabaco en ge- 
neral puede tenerse una actitud de son- 
riente tolerancia (a decir verdad, ésta sólo 
era la posición de Edison, a la que Ford y 
Tavlor se oponían resueltamente). Vicio, 
daño, inutilidad; no hacía falta más para 
hacer encolerizar a Ford. Es el momento 
de la cruzada contra el cigarrillo... Ford, 
en 1914, sólo era un industrial casi en los 
comienzos de su afortunada carrera; su fa- 
ma ya es grande, pero no basta para hacer 
de él el campeón de una cruzada. Enton- 
ces solicita a Edison una carta-mensaje: el 
cigarrillo ejerce una “acción violenta sobre 
los centros nerviosos, produciendo la dege- 
neración de las células del cerebro [...] 
y esta degeneración es permanente e incon- 
trolable ...” El análisis de Edison era, 
grosso modo, científico, pues insistía en los 
aspectos negativos sobre todo del papel del 
cigarrillo, más que del tabaco (por lo de- 
más, no cabía esperar más de él, que no 
rechazaba el cigarro). Pero a Ford le bas- 
ta la carta de Edison: la enmarca, la pone 
en su oficina, la hace leer, circular y pro- 
híbe a sus empleados y obreros que fumen. 
Al llegar a este punto, intervienen, como 
es de imaginar, los fabricantes de cigarri- 
llos, sobre todo M. Percival Hill, presidente 
de la American Tobacco Company. Hay 
grandes intereses en juego y Hill no puede 
permitir que el nombre prestigioso de Edi- 
son se utilice así, en gran escala, para la 
hacha contra el cigarrillo. Y desafía a Ford 
a no hablar en general del cigarrillo, sino 
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a dar el nombre de una marca, la suya 
quizás; ello podría dar origen a un pro- 
ceso y verse en qué medida la razón estaba 
de una de las partes. 

En respuesta, Ford publica una especie dez 
libro blanco, cuyo mensaje de presenta- 
ción es suyo. Es uno de los escritos más 
absurdos que se pueda imaginar. No sólo 
las consideraciones científicas son nulas, si- 
no que lo más interesante son los aspectos 
“morales” que Ford pretende sacar a luz: 
“examinando las biografías de los crimina- 
les, se comprueba que casi todos tenían por 
el cigarrillo una verdadera pasión. Median- 
te esta costumbre los jóvenes son arrastra- 
dos hacia los malos hábitos. El cigarrillo 
los impulsa a los bajos fondos...” 

Si hemos insistido tanto en este episodio de 
la lucha de Ford contra el cigarrillo ha sido 
por dos razones. Ante todo, parece revelar 
algunas características suyas —el simplismo 
en el examen de situaciones sociales, la exa= 
geración en llevar hasta el extremo las con- 
secuencias y la superficialidad del análisis 
que están en franca contradicción con las 
cualidades que demuestra en su trabajo. 
Piénsese que el texto citado fue escrito en 
1914, momento en el que son intensísimos 
los trabajos y los estudios para la cadena 
de montaje en la fábrica. Sin embargo, en 
el mismo momento Ford se lanza a esta 
especie de cruzada contra el cigarrillo con 
argumentos tan magros como los que hemos 
visto. La otra razón por la cual, en nuestra 
opinión, vale la pena detenerse en este 
ejemplo es que éste representa bien, en 
una cuestión de menor importancia, a los 
otros episodios en los cuales Ford se verá 
derrotado. En 1914 estalla la Primera Gue- 
rra Mundial. Los Estados Unidos se divi- 
den en dos “partidos”: los que quieren la 
intervención, que son.la mayoría (o al me- 
nos los más activos) y los neutralistas. 
Ford está con los segundos, pero durante 
dos años no lo manifiesta. Luego, un buen 
día, decide, no sólo que los Estados Unidos 
no deben intervenir, sino que, por el con- 
trario, es menester actuar para hacer cesar 
la guerra. El pacifismo de Ford: ¿cómo 
sonreír ante una actitud tan noble, un sen- 
timiento tan generoso? Ciertamente, no 
cabe reírse del hecho de que Ford sea pa- 
cifista, pero los medios que utilizó para 
lograr sus fines provocaron la sonriente in- 
credulidad general. Ford volcó toda su 
enorme riqueza en esta campaña, todo su 
poder (que era ya grande, ya que podía 
hacer en 24 horas que lo recibiera el pre- 
sidente de los Estados Unidos). Colocó 
todo en el platillo de la balanza para reali- 
zar su slogan: “para Navidad, todo el mun- 
do fuera de las trincheras”. Para realizar 
este noble programa «alguila un barco, el 
“Oscar IT”, y parte para Noruega. Lo acom- 
pañan estudiantes, políticos de segundo ran- 
go, eclesiásticos: una verdadera “arca”, La 
travesía será conocida en todos sus deta- 
les, pues los periodistas envían por radio 
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1. La Ford Motor Company tal comu 3. Ford al volante del modelo “K”. 


aparece hoy a los visitantes 


del Greenfield Village. 
4. Los Ford modelo “K” salen 


2. Ford en el modelo “B” de cuatro de los talleres de la Piquette Avenue, 


cilindros, en 1905. en Detroit. 
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1. Un Ford “A” sale de la cadena 
de montaje, en los talleres de River Rouge. 


2, Cadena de montaje de la Ford: 
ruedas y radiadores se colocan 
al mismo tiempo (1914). . 
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3. Fase final de la cadena de montaje. 


4. El galpón de la Ford Motor Plant, 
en plena actividad (1918). 


5, 6. El hombre presa de los nuevos ritmos 
de trabajo, de Tiempos modernos (1936), 
el film de Chaplin. 
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despachos en los cuales se transparenta en 
todo su absurdo la vida a bordo: la nave 
había partido sin reservas de licor, pero 
muchos de los participantes en la empresa 
habían tomado sus precauciones; matrimo- 
nios celebrados a bordo y no válidos; há- 
bitos de obispos encontrados en cabinas de 
señoras... un verdadero caos. La confu- 
sión era tanto mayor cuanto que los diver- 
sos pacifistas, antes de embarcarse, no ha- 
bían llegado nunca a un verdadero acuerdo 
sobre los fines del viaje y los medios que 
debían emplearse. Ford tenía constante- 
mente en sus labios sus 150 millones de 
dólares, que se declaraba dispuesto a po- 
ner en la aventura hasta el último céntimo; 
pero evidentemente el dinero no bastaba. 
Cuando la nave llegó a Oslo, veníd ya pre- 
cedida por una pésima reputación. Ford 
está ya cansado y vuelve pronto a América. 
En adelante está convencido de que la gue- 
rra es inevitable y se entrega entonces a 
la organización de su industria, para que 
pueda responder a los programas de pro- 
ducción bélica. Formalmente siempre se 
dirá pacifista, hasta el punto de declarar 
que nunca habría aceptado ganar dinero 


con los suministros bélicos y que habría de- | 


vuelto al tesoro norteamericano los beneficios 
de guerra; de hecho, nunca devolverá nada. 
En su fuero íntimo siempre quedó resen- 
tido por este fracaso, y ésta quizá sea la 
razón por la cual, en 1940, adherirá con 
precipitación al comité “America First” 
(Primero América), que era- decididamente 
contrario a la intervención norteamericana 
en el segundo conflicto mundial. 

El fin de la primera guerra ofreció a Ford 
la ocasión para lanzarse a la política direc- 
ta. Wilson se enfrenta con las dificultades 
que le plantea la Sociedad de las Naciones, 
tanto en el plano interno como en el exter- 
no; sobre todo en el interno, pues no dis- 
pone de mayoría en el Senado. Por un 
escaño vacante ofrece todo su apoyo a Hen- 
ry Ford, Éste acepta, pero a él, hijo de 
un pequeño propietario agrícola de viejas 
tradiciones republicanas, presentarse por el 
Partido Demócrata le parece casi una trai- 
ción. Toma entonces la decisión de presen- 
tarse en las elecciones primarias de ambos 
partidos clásicos norteamericanos; una vez 
elegido por las dos partes, elegiría uno de 
ellos y saldría electo ciertamente. De allí 
habría surgido el inconveniente de que uno 
de los dos partidos quedaría sin candida- 
to...; pero, para Ford, esto no era más 
que un detalle. Se trataba de un cálculo 
que parecía sutilísimo, pero en realidad se 
reveló que era absurdo. 

Allí donde Ford pensaba que, en contra de 
él, el Partido Demócrata no iba a proponer 
ningún adversario apareció la candidatura 
de un tal Helme. Se llevó contra él ima 
campaña de la que no estaban excluidos los 
solpes. Su hijo Edsel, que durante la gue- 
rra no había partido al frente sino que 
había trabajado duramente en la industria 


paterna dirigiendo la producción bélica, fue 

acusado de haberse ocultado; se trajo a 

colación el viaje del “Oscar 11”; lo mismo 

con las declaraciones de Henry Ford sobre 

el patriotismo como “refugio de los pillos” + 
y con la creación de una bandera del mun- 

do; circularon anécdotas sobre su colosal 

ignorancia; se lanzaron insinuaciones de que 

no sabía leer y que sólo penosamente ha- 

bía aprendido a calcular (declaraciones, 

por lo demás, que Ford nunca quiso des- 

mentir). Todo esto se ofreció al público; 
se repitió la hilaridad que Ford había pro- 
vocado en el momento de la campaña pa- 
cifista, Así, aunque logró derrotar a Helme 
en la elección primaria demócrata, no lo 
consiguió en la republicana, donde triunfó 
Truman H. Newberry. Ford digirió mal la 
derrota, y movilizando un ejército de de- 
tectives privados, logró demostrar que su 
adversario había violado la ley electoral que 
ponía un límite de 3.750 dólares para los 
gastos que podía realizar un candidato en 
una campaña electoral. Era una ley que 
ningún candidato respetaba, y que Ford 
había podido observar, grosso modo, sólo 
en la medida en que lr red de sus agentes 
electorales era simplemente la de sus agen- 
tes dé distribución comercial; su nombre 
no estaba en los manifiestos sino en los ra- 
diadores; la prensa hablaba de él diaria- 
mente, si no como candidato a las eleccio- 
nes, al menos como personalidad pública 
de gran relieye dentro del país. La elec- 
ción de Newberry fue anulada: se mani- 
festaron sentimientos «de hipócrita pureza, 


de virtud ofendida, de dignidad ultrajada. 


Couzens, viejo asociado de la Ford Motor 
Company, sustituyó a Newberry. Ford, ya 
vengado, podía considerarse satisfecho. Pe- 
ro el fracaso —pues es un fracaso, como 
siempre que se enfrenta con el mundo exte- 
rior— subsiste, Fue, quizá, ese fracaso el 
que lo impulsó, en enero de 1922, a hacer 
anunciar su candidatura a la Casa Blanca. 
Si fue fácil constituir el gabinete que de- 
bería asegurar el gobierno del país una 
vez conseguida la victoria, más difícil fue 
presentar un programa concreto. Tanto más 
cuanto que Ford, al mismo tiempo, tiene 
otro proyecto: obtener en concesión una 
colosal fábrica de nitrato y un gigantesco 
taller hidroeléctrico situado en Muscle 
Shoals. Quiere hacer un gran negocio (sus 
ofertas son ridículamente bajas en compa- 
ración con el valor real de estos talleres 
montados por el gobierno en el momento 
de la guerra) y, simultáneamente, quiere 
realizar su sueño de hacer felices a los be- 
queños productores agrícolas: asegurarles 
sus tractores a bajo precio y suministrarles, 
a precios igualmente bajos, los abonos. Por 
otra parte, está convencido de que electri- 
ficando el campo norteamericano, se logrará 
detener la gran emigración hacia las ci 
dades. Extender la electricidad al campo 
significará introducir en él la radio, los fi 
goríficos, la luz: las ciudades ya mo atrae- | 


rán a los campesinos, que permanecerán 
virtuosos en sus campos y no se contami- 
marán con los “vicios” de las ciudades. El 
Congreso se niega a conceder a Ford el 
codiciado complejo industrial y esto pre- 
voca el aumento, en el plano político, de 
sus partidarios: en la primavera, un sondeo 
organizado por “Colliers Magazine” daba 
la victoria a Ford; otros sondeos confirma- 
ban este resultado. Luego, se produjo el 
encuentro entre Ford y quien debía ser 
su adversario en la competencia presiden- 
cial, Coolidge. Parece que éste hizó creer 
a Ford que, si era elegido presidente, no 
tendría ninguna dificultad en concederle 
el complejo de Muscle Shoals. Haya habi- 
do o no una combinación, lo cierto es que, 
a partir de este momento, se detuvo la cam- 
paña por “Ford Presidente”. Tampoco ob- 
tendrá Muscle Shoals: en efecto, el presi- 
dente (el elegido fue realmente Coolidge) 
no tenía poder alguno para hacer talés con- 
cesiones. Sólo el Congreso podía habérselo 
otorgado, pero no se lo otorgó. Ford salió 
de la arena política derrotado una vez más. 
Pero ya se había embarcado en otra acción, 
y una acción simplemente odiosa: Ja cam- 
paña antijudía, que, desde 1920, Ford con- 
dujo con los argumentos más absurdos, ba- 
jos y estúpidos que se puedan imaginar 
(bien es cierto que, en este campo, no se 
pueden hallar otros ...). Ford siempre odió 
los bancos. Su razonamiento es bastante 
sano en el plano económico: si queréis crear 
—dice— una empresa de producción de un 
objeto. cualquiera con capitales que no son 
vuestros, debéis calcular en el costo de fa- 
bricación el 5, 6, 7 y aún más por ciento 
que deberéis pagar a quien os ha prestado 
el dinero. Pero, como sabemos, Ford siem- 
pre ha pugnado por los gastos de produc- 
ción más bajos posibles, para vender a 
precios igualmente bajos y multiplicar las 
ventas. Es evidente que, en su concepción, 
el dinero tomado en préstamo es un ele- 
mento verdaderamente negativo; los que 
prestan dinero son simples parásitos. Se tra- 
ta, repitámoslo, de tuna teoría que tiene 
ciertamente sus aspectos positivos, pero que 
no es fácil de extender al ciclo productivo 
de todo un país. 
Sea como fuere, Ford llegó a identificar 
Wall Street con la gran banca (cabe recor- 
dar que en 1919, cuando contrae la única 
eran deuda de su vida, no se dirige a un 
banco de Nueva York, sino a la Old Colony 
Trust Co. de Boston). Después de esta 
primera identificación, banca-Wall Street- 
Nueva York, realizó otra: banca-judíos. 
Ahora bien, es cierto que había bansueros 
judíos en Nueva York, pero que todos los 
judíos fuesen banqueros era una generali- 
zación un poco elemental. Los innumera- 
bles judíos aue trabajaban como cortadores 
en las empresas del vestido de Nueva York, 
a un ritmo más intenso que el que imperaba 
en los talleres Ford y con salarios más ba- 
jos, estaban allí para testimoniar que había 
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diferencias en el interior de la colectividad 
judía. 

El odio de Ford contra la banca judía y 
contra los judíos pura y simplemente lo 
impulsó a realizar una verdadera campaña 
que mantuvo por años en su periódico, el 
“Dearborn Independant”. La gran plata- 
forma de esta campaña fueron los “Proto- 
colos de los sabios de Sión” (un falso docu- 
mento fraguado por la policía zarista), en 
los que se señalaba la existencia de una 
especie de central secreta compuesta por 
judíos y que eonspiraba para lograr el do- 
minio del mundo... La preocupación de 
que su campaña contuviese contradicciones 
internas nunca perturbó a Ford. ¿La' gran 
finanza internacional? ¡Son judíos! ¿El co- 
munismo internacional? ¡También son ju- 
díos!, ¿Quién introdujo los cigarrillos, sím- 
bolo moderno de la corrupción? Siempre... 
¡los judíos! Durante años, hasta 1932, fue 
una verdadera monomanía ... Cada núme- 
ro del “Dearborn Independant” anunciaba 
revelaciones extraordinarias para el próxi- 


, mo número que, naturalmente, nunca lle- 


gaban. En cambio, se hacían cada vez más 
insistentes las voces que hablaban del apo- 
yo que Henry Ford habría dado, en forma 
de dinero contante y sonante, a Adolf Hi- 
tler, quien buscaba ayuda para lanzar su 
movimiento nazi... Los episodios sobre la 
vida de Ford son todos pintorescos: se di- 
ría que, apenas pone el pie fuera de sus 
Fábricas, se ponen en movimiento las anéc- 
dotas divertidas, las bromas, las acusaciones 
de ignorancia, simplismo e incompetencia. 


¿Calumnias? ¿Fantasías de periodistas? 
Quizás. Pero es extraño que todas las “ca- 
lumnias”, las anécdotas y las bromas que 
circulaban sobre Ford sean siempre del mis- 
mo tipo: el industrial es respetado; pero el 
hombre “público”, o que aspira a tal, es 
ridiculizado. En tal sentido, ninguna frase 
nos parece más significativa que una que 
apareció en un editorial del “New York 
Times”: “El ingreso de Ford en el Senado 
crearía un vacío, ya en el Senado mismo 
como en la industria del automóvil... Esta 
última no puede prescindir de Ford.” Era 
un juicio preciso: Ford era un industrial de 
primer plano y un hombre público nulo; 
que se dedique a su oficio y el país se lo 
agredecerá. Pero Ford, después de cada 
fracaso, volvía a su gran taller para res 
tañarse las heridas, curarlas y lanzarse a 
una nueva empresa, de la cual salía nueva- 
mente golpeado de modo durísimo. 


Hombre de una sola idea (¡importantísi- 
ma!), creyó que sobre la base de ella le 
era lícito intervenir en todos los sucesos 
humanos, desde el porvenir de la sociedad 
hasta las relaciones estadounidense-mejica- 
nas; y cada vez era un nuevo fracaso. La 
“filosofía” de un éxito personal no se con- 
vierte tan fácilmente, como creía Ford, en 
una filosofía pura y simple, a la cual la 
humanidad puede entregar cuerpo y alma. 
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La “filosofía” de Henry Ford 


¿Tenía Ford una filosofía? Más bien diría- 
mos que se trataba de pequeñas máximas 
confusamente unidas unas con otras. Ape- . 
nas se presenta una idea con una coherencia 
interna profunda, es fácil hallar su pater- 
nidad en alguien que no es él. Su “filoso- 
fía” es simple: los hombres deben trabajar; 
por su trabajo se les debe pagar bien; pero 
no deben servirse de sus ganancias más que 
para mejorar las condiciones de su trabajo. 
Al salir de la fábrica (en sentido estricto), 
hay dos posibilidades. Una es continuar 
pensando en el trabajo para mejorar los 
tiempos, los ritmos y las herramientas; y 
por este camino se hace carrera en la es- 
cala social. Otra es volver a la casa, una 
casa cómoda, sentarse en la mecedora y 
descansar, en espera del día siguiente, a 
fin de que éste nos encuentre con renova- 
das energías para el trabajo. Los hombres 
deben casarse, para tener una vida familiar 
calma, asentada, que los aleje de los luga- 
res de diversión públicos: en la Ford tam- 
bién puede entrarse soltero, pero se espera 
que pronto el obrero se case. La mujer, en 
cambio, si está casada, no debe trabajar: 
su ocupación es la casa. 


El trabajo debe ser de lo más simple, lo 
más especializado. Dejemos de lado por 
el momento las consecuencias en el plano 
humano de esta especialización. Lo cierto 
es que, en el plano técnico, Ford no ha 
creado ningún especialista. Justamente, la 
especialización extrema termina en una au- 
sencia de especialización ...: los gestos 
excesivamente especializados se convertían 
en algo tan simple que ya no era necesaria 
ninguna capacidad particular para realizar- 
los. Ford mismo, por lo demás, lo declara 
con toda sencillez: “El tiempo necesario 
para habituarse a las diversas ocupaciones 
es, aproximadamente, el siguiente: el 43% 
del total no exige más. que un día de apren- 
dizaje; el 36 %, de un día a una semana; el 
6%, de una a dos semanas; el 14 %, de un 
mes a un año; el 1%, de uno a seis años...” 
Esto en lo que respecta a la formación téc- 
nica. En cuanto” a la aptitud física del 
obrero para el trabajo, de las 7.882 ocupa- 

ciones distintas que existían en cierto mo- 
mento en los talleres Ford, sólo 949 exigían 
una fuerza superior a la media; 3.338 po- ' 
dían ser realizadas por un obrero de fuerza 

media; y 3.595 sólo requeríanhombres con 

una resistencia física inferior a la media. 
De aquí la posibilidad de “recuperación hu- 
mana” que Ford realizó. ¡En 1921, en su 
fábrica, 9.536 hombres estaban “por debajo- 
del nivel medio de validez”!: había 128 
mutilados de un brazo o una mano, 4 cie- 
gos, 207 tuertos, 37 sordomudos, 60 epi- 
lépticos, etcétera. 

Esto en el plano técnico. En el plano hu- 
mano, las acusaciones que se dirigieron 
contra Ford fueron innumerables. Litera- 
tura, se dirá. Sin embargo, vale la pena 
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1. Ford, en cabriolé. 


2. Publicidad de la Ford en 1904. 


3. El modelo “F” de 1904 y el modelo “ 
de 1906, ahora en el Museo Ford 
de Greenfield Village, en Dearborn. 


1. Los talleres Plymouth de lá Ford 

en Detroit, en una foto de 1955. 

S. Los talleres de montaje de la Ford 
de San José, en Milpitas, aldea situada 
a seis millas de San José. 


3. El viejo Ford al volante 
de su primer auto. Junto a él, 
su nieto Henry Ford 11. 


citar a un literato, hombre de derecha, que 
en 1925 trabajó realmente —¡y no a título 
de experiencia! — en los talleres Ford de De- 
troit. He aquí cómo Louis Ferdinand Celine 
habla de sí mismo, después del trabajo en 
la “cadena Ford”, en su Viaje al fin de lay 
noche: “Todo temblaba en el inmenso ecifi- 
cio, y también el hombre, desde las orejas 
hasta los pies, era poseído por el temblor 
que venía de los vidrios, del pavimento, de 
los hierros; poseído de arriba a abajo. No- 
sotros mismos nos convertíamos en máqui- 
na, a la fuerza, y con toda la propia carne 
vibrante en aquel rumor de furor enorme 
que nos invadía desde adentro y hasta la 
cabeza, agitando las vísceras, y que se re- 
montaba a los ojos con pequeños golpes 
precipitados, infinitos, incansables... Los 
obreros, encorvados, preocupados por satis- 
facer todo lo posible a las máquinas, ajus- 
tando bulones del calibre justo, y nuevos 
bulones, dan en el estómago...” ¡He aquí 
una descripción! Y no sería difícil hallar 
cien más. Ford es el hombre más odiado 
por cuantos trabajan para él; y el más ama- 
do por cuantos quisieran trabajar para él 
En los campos del Mediodía italiano, en 
Ucrania, en Grecia, en todos los lugares 
donde hay brazos en exceso, el nombre de 
Ford es el de un liberador, un benefactor, 
Muchas ilusiones caerán cuando esos hom-= 
bres lleguen a la tierra prometida de “De- 
troit ...; pero mientras tanto, gracias a 
Ford se realizó el primer convenio con el 
mundo del trabajo industrial, para centena- 
res de miles de personas. 

Cuando se examina de cerca la “filosofía” 
del trabajo de Henry Ford, se encuentra 
en ella una línea racional que es, sin duda, 
cautivante. Estudios posteriores han. mos- 
trado, como veremos, que esa filosofía era 
exagerada y que, llevada al extremo, puede 
llegar a ser directamente negativa en el 
plano del rendimiento económico; pero ésta 
es una sabiduría posterior. Aquello sobre 
lo cual queremos llamar la atención es que 
Ford se encontró con enormes contradiccio- 
nes dentro de sí mismo. Dio vida a una 
industria colosal; la concentración que creó 
contribuyó a la afirmación de una gran ciu- 
dad como Detroit; su acción significó el 
desplazamiento a las ciudades de millares 
de campesinos provenientes de todos los 
puntos de América y del mundo, que se 
convirtieron en obreros industriales; los “vi- 
cios” de la ciudad hallaron nuevos acólitos. 
Y en medio de todo esto, Ford conservó la 
ilusión de un futuro en el cual desapare- 
cerían las grandes ciudades para dar origen 
a ciudades pequeñas, prolijitas, bien orde- 
nadas, virtuosas y en las que el soberano 
sería el pequeño propietario agrícola, que 
trabajaría sus campos con un tractor Ford, 
que iría a la ciudad a pagar los impuestos 
o a los servicios religiosos en un automóvil 
Ford y que comercializaría sus productos 
con camiones Ford. Que dos hombres dis- 
tintos tuvieran estos sueños diferentes se 


entendería; pero ver todo esto fundido en 
un solo pensamiento suscita un gran estu- 
por. ¿Contradicciones de Henry Ford? En 
realidad, éste no hace más que representar 
a su época. Es esencialmente éste el sen- 
tido en el cual él es un protagonista. Su 
ingenuidad, cálida y también sincera a ve- 
ces, es la ingenuidad de tantos hombres de 
su época, de la primera mitad de nuestro 
siglo, que honestamente no llegaban a com- 
prender la lucha entre obreros y empresa- 
rios. Si yo pago bien, ¿por qué el obrero 
no debe trabajar bien? Si hay una ruptura 
es porque una de Ías dos partes comete 
un error; y en un mundo en el cual el tra- 
bajo está racionalizado, el error no puede 
existir, no debe existir. No puede, porque 
está en conflicto con las leyes de la “or- 
ganización científica” (la efficiency de Tay- 
lor) del trabajo; no debe, porque, además, 
está en conflicto con la ley moral. Descu- 
biertos los métodos físico-matemáticos más 
válidos teóricamente para el desarrollo de 
la vida industrial, sólo resta aplicarlos. Pe- 
ro en la aplicación se olvidan los comple- 
jos problemas que presenta siempre el hom- 
bre en el trabajo. Se olvidan hasta el punto 
de no darse cuenta de que, aplicados de 
modo ciego, esos métodos superan el punto 
«de rendimiento máximo, más allá del cual 
la curva acusa una fuerte tendencia a la 
caída del rendimiento. G. C. Homans lo 
ha enunciado en forma clarísima en los úl- 
timos años: “La división del trabajo reduce 
el costo de esfuerzo humano y de trabajo. 
Por esta razón, todas las sociedades se han 
desarrollado al especializarse las funciones 
de sus miembros. Desde Adam Smith hasta 
F. W. Taylor, se ha admitido sin vacila- 
ción que, cuanto mayor es la división del 
trabajo, tanto mayor es la posibilidad de 
realizar economías. Cuanto más se des 
menuzaba en especialidades un trabajo, 
como la fabricación de un zapato —especia- 
lidades cada una de las cuales se confiaba 
a un obrero que no hacía otra cosa— tanto 
menor resultaba el costo del calzado. Aho- 
ra hemos comenzado a comprender que la 
división del trabajo, como cualquier otro 
proceso, implica un grado más allá del cual 
las ventajas disminuyen.” A esto cabe agre- 
gar ahora que, en un análisis más atento, 
nos damos cuenta de que, a veces, desme- 
nuzando progresivamente las fases del tra- 
bajo, se llega a crear duplicaciones, dobles 
tareas. Es una desilusión para cuantos es- 
taban convencidos de haber hallado en la 
división del trabajo una inagotable fuente 
de economías. 

Ford fue el héroe del punto culminante de 
1Í teoría de la división del trabajo; la llevó 
hasta sus últimas consecuencias y extrajo 
todas sus ventajas. ¿Habría podido com- 
prender que no era posible llevarla hasta 
el infinito? No lo comprendió, y ésta fue 
su limitación más importante. Pero es ne- 
cesario no olvidar que un hombre siempre 
€s prisionero de su tiempo. Y han existido 
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pocas épocas en las que se haya tenido la 
impresión de detentar la verdad, la certe- 
za, de construir un mundo verdaderamente 
mejor, justo y en el cual el valor fuera jus- 
tamente recompensado, como la de los años 
1880-1930. ¿Cómo —y para ser justos—, 
por qué, Henry Ford habría debido descu- 
brir los límites de la “organización cientí- 
fica” del trabajo? ¿Acaso esta última no 
hallaba también admiradores en el mundo 
nuevo, que se construía por entonces en 
la Europa Oriental? ¿Cómo olvidar el lú- 
cido retrato del funcionario soviético Boris 
Ignatievich K..., que Illia Ehrenburg dise- 
ñó con mano maestra en su magnífico libro 
Citroen 10 HP? “En su sector ha organi- 
zado todo a la norteamericana. Ha reducido 
el número de empleados y establecido los de- 
beres de cada uno. Ha simplificado los 
métodos de trabajo. Detesta las largas reu- 
niones y los informes inflados. Ha demos- 
trado que se puede trabajar sin moscas en 
el tintero, sin filas en la sala de espera y 
sin tantas discusiones.” ¿Y acaso Lenin, 
en la “Pravda” de 1918, no escribía artícu- 
los para indicar que el taylorismo debía 
ser puesto al servicio de la construcción 
del socialismo? La “organización científi- 
ca” del trabajo no es más que una técnica; 
como tal, puede ser colocada al servicio 
de las causas más diversas y más opuestas. 
Pero, al dejar el trabajo, las vísceras del 
obrero Celine y del obrero Stajanov tiem- 
blan igualmente al ritmo de las máquinas 
a las que han servido. Justamente, el fin 
es lo que puede servir para caracterizar 
el sentido de la “organización científica”. 
En Ford, el fin, como hemos dicho, era con- 
fuso, poco claro y en abierta contradicción 
con el medio empleado. Nosotros no de- 
bemos juzgarlo y decir si era bueno o malo; 
pero es imposible no comprobar que no 
iba más allá de los buenos sentimientos, la 
buena voluntad, los entusiasmos ingenuos, 
sin que se articulase nunca en un sistema 
coherente. ¿Cómo habría podido, por lo 
demás? Ford rechazó la historia, toda la 
historia; sólo vive del presente y en el pre- 
sente: “No sé qué es la historia y no daría 
una moneda de níquel por toda la histo- 
ria del mundo. La historia —más o me- 
nos— es una tontería. Es la tradición. No- 
sotros queremos vivir sólo en el presente, 
y la única historia que vale algo es la que 
se hace hoy.” La idea de que no existe 
hoy sin ayer y sin mañana no pasó nunca 
por la mente de Ford. Pero también en 
esto es un protagonista. Para él, que se 
sentía “caballero de la clase ¡media” (ame- 
ricana) de su época, esta posición es con- 
secuente. Si se trata de representar una 
clase como la de aquellos años en aquel 
país. clase que parecía salida de la nada, 
es cierto que Ford no tenía que ocuparse 
de la constante histórica. Pero, a esa mis- 
ma clase, la historia, el ayer, se le apare- 
cerá cargada de toda suerte de negros 
pesos en 1929-1932 cuando llegan a su 


vencimiento todas las consecuencias de un 
determinado pasado (que era ya historia). 
Entonces Ford se quedará verdaderamente 
solo; su “filosofía” se derrumbará mísera- 
mente. Será inútil que grite contra la finan- 
za de Wall Street. Cuando los despidos 
comiencen también en sus fábricas y los 
obreros pidan trabajo, recurrirá a la repre- 
sión policial. En el clamor de los heridos 
se quebrarán los sueños de su filosofía del 
trabajo, que justamente expondrá en 1980, 
en el último de sus libros. Después de ese 
rotundo desmentido, ¿cómo seguir escri- 
biendo? 

Pero en la “filosofía” de Henry Ford hay 
a veces destellos de luz que son verdade- 
ramente deslumbrantes. No sé cuántas per- 
sonas, allá en 1921, se plantearon en tér- 
minos tan claros el problema de la penetra- 
ción económica de los Estados Unidos: 
“Una gran parte de nuestra exportación 
[no se refiere solamente a los automóviles, 
sino a todos los bienes de producción es- 
tadounidenses] se basa solamente en el 
atraso de los países extranjeros que son 
nuestros clientes. Si nos esforzamos por 
mantenerlos en esta situación de inferiori- 
dad, es de parte nuestra un egoísmo. La 
humanidad exige, por el contrario, que ayu- 
demos a los otros países a crear su autono- 
mía industrial. Mirad, por ejemplo, el caso 
de México. Se oye hablar mucho aquí (en 
los Estados Unidos) del desarrollo de este 
país gracias a muestros capitales. Sería me- 
jor hablar de su explotación. Cuando las re- 
servas naturales de este rico país son uti- 
lizadas en el interés privado de grandes 
capitales extranjeros, no se asiste a su de- 
sarrollo “sino a su saqueo... El día en que 
los indígenas de África comiencen a cose- 
char su algodón, o los rusos fabriquen sus 
utensilios agrícolas, o los chinos lleguen a 
satisfacer sus necesidades, sin duda habrá 
cambios para nosotros (los estadouniden- 
ses). Pero un hombre con capacidad de 
reflexión, ¿puede acaso imaginar que unos 
pocos países continuarán sirviendo hasta el 
infinito como proveedores del mundo en- 
tero? Sucede que, en el pensamiento, lle- 
gamos a abarcar las condiciones de vida 
generales, tales como se establecerán cuan- 
do la civilización penetre en todas partes, 
y todos los pueblos puedan ser autónomos.” 
Se mos debe excusar por esta larga cita. 
pero, ¿cómo resumir una página tan lúcida? 
Y si la resumimos, ¿cómo haríamos creer al 
lector que es verdaderamente de Henry 
Ford, que él ha podido tener realmente 
estas ideas? Por otra parte, es interesante 
ver las dos respuestas que ha dado a estos 
problemas: una de orden práctico, la otra 
de orden teórico. Y comencemos por la 
última. Esta es simple: remitirse a los “ge- 
nios” de las “razas”. Quien tenga alma de 
agricultor producirá vino o cereal: quien sea 
un industrial nato producirá máquinas. Y 
se realizan intercambios. -. Análisis pene- 


trante de una situación: solución mgenua. | 


por lo menos. ¿Pero la respuesta práctica es 
más interesante. Henry Ford hace alusión 


a México. Quizás sea de interés saber que 
Ford no era contrario a la idea de la anexión 
“total de México a los Estados Unidos; en 
esta anexión, lo único que veía como ver- 
dadero problema era la manera de hacer 
trabajar al peón mexicano (Villa habría po- 
dido convertirse, quizá, en un capataz, y el 
general Carranza en un cronometrista indus- 
trial...). Como siempre, la brecha entre 
el análisis y la solución era profunda... 


El fin 


Después de 1932 es obvio que Ford co- 
mienza a replegarse sobre sí mismo. A par- 
tir del 26 de mayo de 1927 se suprime el 
modelo T. Ya desde 1928-1924 la venta 
había comenzado a manifestar signos de 
estancamiento, no porque se redujesen las 
ventas, sino porque la proporción de autos 
Ford del total de automóviles vendidos en 
los Estados Unidos había comenzado a dis- 
minuir: de casi la mitad alrededor de 1914, 
había descendido al 40% en 1925 y al 
30% en 1926. Ford hasta aceptó compro- 
misos: consintió en que se produjera la “Liz- 
zie” en colores diferentes del NEgro...; 
pero en adelante, ya no había nada que ha- 
cer. El “progreso” que Ford había enten=* 
dido solamente como un sistema de acele- 
ración de los ritmos de trabajo en la ca- 
dena productora del tipo T, se había puesto 
en marcha y había dado otras características 
a los autos: más cómodos, más grandes, 
más complejos, con elementos de los que 
Ford quizás tenía razón al decir que eran 
“inútiles”, pero que el cliente deseaba. En 
realidad, allí estaba justamente el límite de 
Ford: creer que los hombres sólo desean lo 
útil. Este había sido un importante factor 
para superar la fase “aristocrática” del au- 
tomóvil, para reducir los precios y ponerlo 
al alcance de todos; pero creer que todos los 
hombres aceptarían hasta el infinito circular 
en un modelo T era una ilusión. Y una ilu- 
sión tanto más incomprensible cuanto que 
la abrigaba precisamente el hombre que ha- 
bía trabajado más que ningún otro en pro 
de la motorización masiva. 

La Ford cambiará de modelo, pero no ]lle- 
gará a producir algo tan universal como el 
viejo T, y esta fábrica, fundada en gran- 
dísima escala y señalada por la caracterís- 
tica de ser una empresa familiar, deberá 
resignarse a ser una entre otras empresas 
productoras de automóviles americanas y eu- 
ropeas. En el fin delmodelo T y en los 
sucesos de los años 1929-1932, Ford no po- 
día por menos de ver el punto final de lo 
que él llamaba el “progreso”. Sin embargo, 
el progreso continuaba, el verdadero pro- 
greso, que no es el monopolio de algún 
hombre, sino la creación de todos los hom- 
bres. 

En 1936 Ford creó la Ford Foundations, 
enorme institución de beneficencia, gran ór- 


gano de estímulo a la investigación cientí- 
fica y al cual legó el 92% de la fortuna de 
la Ford Motor Company; la familia Ford 
sólo conservará el 8% por capital. No hay 
duda de que esta institución fue creada 
para eludir al pesado fisco norteamericano 
y, sobre todo, para evitar el pago de co- 
losales derechos de sucesión en el momento 
de la muerte de Henry Ford. Ello no quita 
que esta fundación represente también esos 
ideales humanos, sociales y de progreso en 
los cuales creyó siempre su fundador; de 
manera desordenada, simplista y confusa, 
pero de cualquier modo nutrieron buena 
parte de su acción. 

En los últimos años de su vida, excepto du- 
rante el período de 1943-45, durante los 
cuales reasumió la presidencia de la socie- 
dad después de la muerte de su hijo, se 
hizo anticuario. Y no sólo un anticuario de 
altísimo nivel (grandes cuadros o muebles 
únicos), sino también de nivel más modesto, 
que, sin embargo, debía costarle espanto- 
samente caro. Reconstituir el taller de Edi- 
son, devolver su aspecto originario a viejas 
haciendas agrícolas y viejas tabernas, fue 
la gran pasión de Ford en sus últimos años. 
Hay algo de patético en esta laboriosidad 
suya que lo llevó a hacer transportar una 
por una —no sin haberlas numerado antes— 
las piedras de la casas y los laboratorios que 
habitó Edison, para reconstruirlos de ma- 
nera absolutamente idéntica a lo que habían 
sido. El episodio que relataremos ahora qui- 
zá sea una leyenda, pero vale la pena na- 
rrarlo. Henry Ford había comprado la 
taberna Wayside Inn, situada en Subdury 
(Massachusetts), en la calle de dende los 
pioneros norteamericanos habían iniciado su 
marcha hacia el Oeste. Frente a esta ta- 
berna pasaba una gran calle por la que se 
deslizaban veloces los automóviles, sus au- 
tomóviles. El viejo Ford hizo” trasladar_la 
calle y rehacer el viejo sendero, 


para que todo fuese 

como era antaño, 

en los días de los caballos y las volantas. 
(John Dos Passos) 


¿Leyenda? Quizás. Pero ciertas leyendas no 
se atribuyen gratuitamente a determinados 
personajes; y esta leyenda, si lo es, se ade- 
cúa a nuestro héroe de modo perfecto. (La 
leyenda en todo caso, se referiría única- 
mente al hecho de haber eliminado la nueva 
calle; en cambio, es seguro y está docu- 
mentado que Ford compró la taberna y los 
terrenos adyacentes.) 

Todo lo anterior equivale a un juicio sobre 
Ford como hombre, en sus fibras más fnti- 
sas. Pero Ford como constructor consti- 
tuye ciertamente otro capítulo. El balance 
que se puede hacer es muy diferente. Cuan- 
do tomamos la guía telefónica de una gran 
ciudad. en la parte por profesiones, queda- 
mos estupefactos ante el número extraordi- 
mario de pequeñas profesiones existentes: 
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1. El octogésimo cumpleaños de Edison. 


2. Ford y Edison, dos iniciadores 
de la era industrial. 


8. Ford, Edison y Harvey Firestone. 


4. Fair Lane, sobre el River Rouge, 
residencia de los Ford construida 
en 1914-16. 


1. Henry Ford. 


2. La firma de Henry Ford. 


y debemos pensar entonces que Henry 
Ford contribuyó en gran medida a crear 
esta fragmentación. Cuando vemos que el 
Dictionary of Occupational Titles nombra 
y califica a 29.744 oficios (y se trata de 
una lista incompleta, como indica el prefa- 
cio), debemos pensar nuevamente que Hen- 
ry Ford hizo una contribución importante 
a ese desmenuzamiento. Cuando vemos 
que, después de la gran expansión que 
—entre 1850 y 1915— llevó la red ferro- 
viaria de los Estados Unidos de unas pocas 
millas a 270 mil millas, a partir de 1916 el 
número de millas incorporadas anualmente 
es inferior al de las millas abandonadas y 
que en 1950 la misma red era solamente de 
200.000 millas, también debe verse detrás 
de este gran fenómeno la acción preponde- 
rante de Henry Ford. Ñ 

Algunos principios que ya no son exclusivi- 
dad de la ciencia económica o de la política 
económica, sino que forman parte del equi- 
po intelectual corriente de nuestro mundo, 
por ejemplo, el de la compatibilidad (aun- 
que sea en las condiciones indicadas antes) 
de los salarios altos con los productos ba- 
ratos, son también criterios por los cuales 
Ford luchó casi solo contra todos, hasta con- 
tra los capitalistas de su época. La difusión 
del principio de la motorización para todos 
es, asimismo, mérito suyo, y ella significó 
múltiples contactos, conocimientos. y tomas 
de conciencia de problemas que, a menudo. 
desconcertaban al Ford “filósofo”. Pero, 
¿qué importa? Lo que interesa es que 
en nuestro mundo se continúa grabando ese 
nombre, con letras o con filigramas: odiado, 
burlado, adulado o idolatrado. Lo que inte- 
resa es que tiene permanencia: su acción 
—directa y, sobre todo, indirecta— se ad- 
vierte con fuerza desde la segunda década 
de nuestro siglo, y se la puede admirar o 
detestar, pero sería tonto ignorar su existen- 
cia y su peso. 
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Biblioteca Argentina Fundamental 


Los autores más importantes de la literatura 
argentina, desde sus orígenes hasta nuestros días, 
a través de las obras y antologías más 
representativas: Echeverría, Mármol, Sarmiento, 
Mansilla, Hernández, F. Sánchez, Almafuerte, J. V. 
González, R. Rojas, Lugones, Quiroga, Gúiraldes, 
Payró, Fernández Moreno, A. Storni, Borges, 
Discépolo, Eichelbaum, Mallea, Cortázar, Sábato, 
S. Ocampo, Bioy Casares, R. González Tuñón, 
Mujica Lainez, H. Conti, B. Kordon, etc. 

148 volúmenes. 


Pintores Argentinos del Siglo XX 


Cuatro grandes volúmenes que incluyen sesenta y 
cuatro monografías, realizadas por destacados 
especialistas, sobre la vida y la obra de los pintores 
argentinos más importantes en lo que va del siglo. 
512 láminas con magníficas reproducciones a todo 
color. Muchísimos dibujos, grabados, fotografías y 
reproducciones en blanco y negro. 

Un tomo de Escultores Argentinos del Siglo XX, uno 
de Grabadores Argentinos del Siglo XX, uno de 
Fotógrafos Argentinos del Siglo XX y un cuarto tomo 
de Dibujantes Argentinos del Siglo XX 
complementan la notable colección de Pintores 
Argentinos del Siglo XX. 


Biblioteca Básica Universal 


Las grandes obras y los grandes autores de todas 
las épocas y todos los países: Sófocles, Dante, 
Cervantes, Lope de Vega, Quevedo, Shakespeare, 
Ben Jonson, Rabelais, Goethe, Hugo, Balzac, 
Stendhal, Flaubert, Dickens, Dostoievski, Tolstoi, 
Poe, Zola, Maupassant, Baudelaire, Rimbaud, 
Whitman, Darío, Hardy, Kafka, O'Neill, etc. Más de 
300 volúmenes. 


Historia de la Literatura Argentina 


Los más destacados críticos han participado en la 
redacción de esta obra que estudia, en forma amplia 
y amena, las corrientes, los géneros, los 

+ movimientos, los autores y las principales obras de 


la literatura argentina desde sus orígenes hasta 
nuestros días. Seis grandes tomos profusamente 
ilustrados. 


Fauna Argentina 


La primera colección dedicada a las especies 
zoológicas de todo nuestro país, en particular a los 
distintos órdenes de vertebrados, especialmente 
mamíferos, aves, reptiles y anfibios. Su 
característica más saliente está en combinar el rigor 
científico y la amplitud de la información con textos 
amenos y accesibles y notables fotografías a todo 
color. Las fichas de familia, de orden, ecológicas y 
antropológicas complementan esta obra 
extraordinaria. 


El País de los Argentinos 


Una extraordinaria geografía regional de nuestro 
país en seis grandes tomos con muchísimas 
fotografías y mapas a todo color. Se trata de una 
obra muy rigurosa en su concepción y en su 
información, pero de lectura amena y accesible. 


Historia Integral Argentina 


Esta obra encara cada etapa de nuestro pasado 
como un proceso que tiene un origen y una 
evolución y en cuyo desarrollo interactúan 
dinámicamente los diversos factores económicos, 
sociales, políticos, institucionales y personales. La 
Historia Integral Argentina presenta las diversas 
corrientes que interpretan y explican nuestro 
pasado para que el lector las conozca y tenga más 
elementos para tomar posiciones. Seis tomos 
profusamente ilustrados. 


Atlas Total de la República Argentina 


Este atlas, el más completo y moderno que se haya 
publicado hasta el día de hoy, cubre los diversos 
aspectos de nuestro país: Atlas Físico de la 
República Argentina (2 vol.), Atlas Político de la 
República Argentina, Atlas Demográfico, Atlas 
Económico (2 vol.), Atlas de la Actividad Económica 
(4 vol.) y Atlas Satelitario (2 vol.). 


Ahora 

todas las semanas aparecen 

dos preciosos cuentos para los chicos: 
un cuento del Chiribitil 

para los más chiquitos; 

un cuento de Polidoro 

para los más grandecitos. 

Son preciosos 

por sus dibujos, sus colores, 

sus historias lindísimas. 
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